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Powréémy autentycznym zwierzeniem cichej bohaterki — sedziwej mieszkanki
Kielc - do niedopowiedzianej wciagz jeszcze do konca tragicznej prawdy - lat

Powstania Warszawskiego

Powstanie Warszawskie co raz na nowo objawia
sie w literaturze, sztuce, filmie... W literaturze,
mierzac z tym bolesnym — wskutek przeogromu
ludzkich ofiar, potwornych zniszczert miasta i za-
razem w bohaterskim poprzez determinacj¢ walk
o wyzwolenie — wydarzeniem. Byla to takze wiel-
ka determinacja mieszkanicéw ukochanej stolicy
o przetrwanie w kamienicach bombardowanych
nalotami odwetowymi ze wschodu.

W trakcie zwiedzania Muzeum Powstania War-
szawskiego powstawal we mnie ten, nizej przypo-
mniany z mojego tomu Arcymz'ﬂm, wiersz:

Szloch wspomnien

Gdy zabrakto naboi,
umilkty karabiny
i coraz to stabt nadziei promyk,

wcigz jeszcze uparcie obtaskawiatem
w ufnej piesci

hardy granat serca,

by nie wybuchnat rozpaczg ostatnig
przed wygladang zewszad
zbawienng odsiecza,

mogaca na powr6t nas wszystkich podzwigngc¢
z okopdw gniewngj ciszy.

2012, w Muzeum Powstania Warszawskiego

Z najnowszych wydan najwigksze na mnie wraze-
nie wywarla opowies¢ Joanny Sendlak pod tytutem
Ostinato (bedacym okresleniem muzycznego tempa),
ukazujaca dokumentarnie i z calym dramatyzmem
odtworzone dni okupacyjnej meczarni wybitne;j
kompozytorski, Grazyny Bacewicz, tworczyni wspa-
nialych suit, sonat, partit, koncertéw skrzypcowych,
z ktérych oznaczony numerem V zostal nagrodzony
w Liege (1956). Nieswiadom wowczas jej dotkliwych
przezy¢, shuchalem tego koncertu jako uczen Szkoly
Muzycznej w wykonaniu Padstwowej Orkiestry
Symfonicznej w Opolu, gdzie mieszkatem do 1972
roku (tj. czasu przeniesienia si¢ do Kielc). Wtedy
bylem urzeczony ciekawie zharmonizowanym ory-

Krystyna Jopowicz ps. Wawa

ginalnym rozwigzaniem na kanwie powtarzalnego
tematycznego motywu. Do dzis fetujg¢ w pamieci
glebokie wrazenie artystyczne z tamtego koncertu.

Teraz, po lekturze zajmujacej literackiej opowie-
$ci, napisanej z talentem przez wnuczke wybitnej
muzycznej kreatorki, doklada si¢ jeszcze moje wra-
zenie z trudu Jej heroicznego przetrwania powstan-
czych dni. Céz to byly za osobowosci, zyjace w stale]
grozie sytuacji z napieciem twoérczym i po prostu
cztowieczym! Jakze dzielne, silne, zeby uniknaé
najgorszego, co ze sobg wniosta wojna! Grazyna
Bacewicz wraz z urodzong w czasie Powstania corka
przetrwala niewyobrazalng dla nas dzi§ hekatombe
i dtugie lata po wojnie (zmarla w 1969) pracowala
aktywnie jako pedagog i twérczyni niezapomnia-
nych kompozycji.

Obecnie tamten tragiczny okres moge Czytelni-
kom naszego kwartalnika, w $lad za ,,Echem Dnia”,
przypomnieé zywa wypowiedzia zwiazanej ze mna
rodzinnie 96-letniej Krystyny Jopowicz — miesz-
kajacej w Kielcach — ktéra bardzo dobrze pamigta
(jako 18-letnia uczestniczka) powstaricze zdarzenia,
relacjonowane teraz z przejmujacym autentyzmem
i madra refleksja w reportazu Iwony Rojek. Jak cata
nasza rodzina, tak i ja osobiscie, wspdlnie jestesmy
serdecznie wdzigczni za t¢ niezwykle wazng relacje,
przygotowana i opracowang z publicystycznym
kunsztem. Nasza Redakcja j uz wysoko to do-
cenia, co i stali Czytelnicy wkrétce podzielg jako
nieoceniony, $wietnie ujety, dokument.

Stanistaw Nyczaj
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Iwona Rojek

Przypomnienie Powstania Warszawskiego

Wawa, Waweczka to pseudonim 95-letniej Kry-
styny Jopowicz, ktéra jako 18-letnia dziewczyna
brata udzial w Powstaniu Warszawskim. Od kil-
kudziesigciu lat mieszka w Kielcach, ale kazdego
dnia wspomina wydarzenia, jakie rozegraly si¢ z jej
udzialem w walce o wolnos¢.

Przesympatyczna kobieta z duzym poczuciem
humoru, wielkg jasnoscig umystu, mimo ci¢zkich
przezy¢, jakie byly jej udziatem, optymistycznie
przezywa kazdy dziei. Mieszka sama w dwupoko-
jowym mieszkaniu, bo maz i dwie cérki juz odeszly,
ale stara sie cieszy¢ zyciem.

— Urodzitam si¢ w Warszawie, przed wybuchem
wojny mieszkatam przy ulicy Chmielnej 34, razem
z rodzicami i przyrodnim rodzeristwem, ale potem
nie moglam tam wréci¢ — wspomina. — Mama
wezesnie owdowiala i majac troje dzieci z pierwszego
malzeristwa, corke i dwdch synéw, ponownie wyszta
za maz. Przyrodnia siostra, ktéra potem zostata
nauczycielka, nieraz mnie sztorcowala, musiatam
by¢ grzeczna. Ale bytam ukochang céreczky tatusia,
jedynaczka w drugim zwiazku. Tata Whadystaw
moéwit mamie, ze idziemy na spacer, a zabieral mnie
na wyscigi konne. Dzieciristwo, mlodos¢ skoniczyly
si¢ wraz z wybuchem wojny. Po udziale w Powstaniu
Warszawskim wywieziono mnie do dwéch obozéw,
potem jakis czas przebywatam w Anglii, a w koricu
wrécitam do rodzinnego miasta mojego meza, do
Kielc. Na poczatku mieszkalismy przy ulicy Ogro-
dowej 3, tam tez miescit si¢ Sanepid, w ktérym
pracowalam, pdzniej instytucj¢ przeniesiono na
ulice Jagielloriska. Najpierw zajmowalam si¢ kon-
trola zywnosci, pézniej zostatam sekretarka, wiele
lat temu zamieszkatam przy ulicy Hozej. Po $mierci
meza, ktdry zmart na nowotwér dos¢ mlodo, bo
w wieku 42 lat, zalozylam jeszcze ajencje PKO,
zeby podreperowaé rodzinny budzet. Kolezanki
z Sanepidu byly zadowolone, bo nie musialy biega¢
na poczte, a ja lubitam obie moje prace.

Laczniczka i sanitariuszka
Na pytanie, czym byt dla niej udziat w Powstaniu

Warszawskim, czy si¢ bata, pani Krystyna Jopowicz,
z domu Oldak, chwile mysli, a potem odpowiada, ze

jak si¢ ma 18 lat, to wszystko przezywa si¢ zupetnie
inaczej, spontanicznie, beztrosko, nie przewiduje
si¢ konsekwencji swoich dzialan. Przed wybuchem
Powstania ukoriczyta Technikum Handlowe. — Ale
kiedy 1 sierpnia 1944 roku wybita godzina ,\\W”
posztam w rejon Srédmiescia — dobrze pamieta. —
Bylam sanitariuszky i taczniczka w ugrupowaniu
majora ,Bartkiewicza”. Mialam pseudonim Wawa.
Do zakresu moich obowiazkéw nalezala pomoc
rannym, ale tez miedzy innymi gotowanie. Szkoda,
ze nie pomogli nam Rosjanie. Kazdego dnia balismy
si¢ 0 swoje zycie, ale nie bylo juz odwrotu. Wie-
rzylismy w zwycigstwo. Po powstaniu trafitam do
niewoli niemieckiej, najpierw byt to jeniecki obéz
przejsciowy w Fabryce Kabli w Ozarowie, nastgpnie
zostalam osadzona w Stalagu XI B Fallingbostel
i Stalagu VI C Oberlangen. Zostatam wraz z innymi
wyzwolona 12 kwietnia 1945 roku przez oddziat
I Dywizji Pancernej gen. Stanistawa Maczka. Do
Warszawy nie mogla powrécié, trafili do Anglii.
Dodaje, ze miata $wiadomo$¢ podobnie jak po-
zostali mlodzi ludzie, ze trzeba walczy¢ o wolno$é
ojczyzny, nawet jak miatoby si¢ straci¢ zycie. — Na
IT pigtrze naszej kamienicy, ktéra juz nie istnieje,
zostala rozebrana, byta wlasnoscig ksiecia Lubienie-
ckiego, miescit si¢ gabinet niemieckiego doktora
Webera i czgsto wtedy podkradatam opatrunki, zeby
mie¢ dla rannych — wspomina. — Wtedy wydawato
mi si¢, ze zorganizowanie Powstania byto bardzo
dobrym rozwiazaniem, potem po wojnie miatam
wiele watpliwosci, czy to bylo wlasciwe posunigcie
ze wzgledu na jego final i ilo¢ ofiar. Po Powsta-
niu poznatam przysztego meza, Henryka, keéry
byl cztonkiem dywizji generata Maczka. Pewnego
dnia zolnierze poprosili nas, zebysmy nauczyly ich
taficzy¢ i ta nauka skonczyla si¢ na stole, z ktérego
rozbawiona spadfam. Na szczescie nic mi si¢ nie
stalo. M6j przyszly maz tak kolo mnie chodzil, tak
zabiegal, ze zgodzitam si¢ go poslubi¢. W 1947 roku
urodzila si¢ nam pierwsza cérka, Basia. Za jakis czas
druga, Ewa. Obie potem skonczyly studia. Pani
Krystyna méwi, ze nigdy nie rozpatrywala zostania
z m¢zem na stale w Anglii, gdzie pewnie musieliby
pracowac fizycznie, on bardzo chciat si¢ uczy¢ i po
powrocie do Kielc skonczyt studia.

W rozmowie towarzyszy nam sasiadka Krystyny
Jopowicz, Malgorzata Brzdska, ktéra ona sama
nazywa aniotem. — Gdyby nie Malgosia Brzéska,
druga sasiadka, Krysia Rubinkiewicz, inni sasiedzi,
opiekunka, ktérg mam przyznang na cala dobe,
moje zycie byloby o wiele smutniejsze, a tak nie

Swietokrzyski Kwartalnik Literacki 2021, nr 3-4



odczuwam samotnosci. Oczywiscie odejécie meza
i ukochanych dwéch cérek, wszyscy zmarli na no-
wotwory, bylo wstrzasem, ale z tym, co si¢ dzieje
w naszym zyciu trzeba si¢ pogodzi¢ — méwi. — Nie

ma innego wyjcia i jedynie wiara w Boga daje mi
nadzieje, ze jeszcze zobaczg si¢ ze swoimi bliskimi,
ze obecne Zzycie jest tymczasowe.

Pokochata Kielce

Krystyna Jopowicz méwi, ze Warszawa byla jej
ukochanym miastem, po wojnie czesto jg odwie-
dzala, obowiazkowo jezdzita na kazde spotkanie po-
wstaricéw. — Na poczatku trudno byto mi odnalez¢
si¢ w Kielcach, ale miatam dobrego meza, tescidw,
miasto picknialo si¢, rozwijalo i teraz wyglada
zupelnie inaczej, niz kiedy$ — podkresla. — War-
szawa mnie wyrzucila, a Kielce przyjely. Z czasem
je pokochalam. W Warszawie zyje méj wnuczek
Krzysztof, mam tez dwie ukochane wnuczki, pra-
wnuki, ktére ostatnio przystaly mi pickna laurke.
Kobieta méwi, ze ostatnio byla bardzo zaskoczona
wizyta wladz Kielc. Sasiadka Malgosia podpowiada,
ze odwiedzili ja prezydent miasta Bogdan Wenta,
ze Stawomirem Stachurg i radnym Jarostawem
Karysiem. Uczestniczka Powstania pokazuje pickne
kwiaty, jakie od nich otrzymata i ksiazke zatytu-
fowana Kielce przez stulecia. Poczuta si¢ ta wizyta

uprzywilejowana. Otwiera gruba ksiege na stronie,
na ktdrej wspomniano o jej rodzinie Jopowiczéw.
Zahuje tylko tego, ze ludzie zmienili si¢ obecnie
na gorsze. — Mimo ze my zaznalis’my wojny, to
panowala wéréd nas wigksza serdeczno$¢, bliskose,
lubili$my ze soba rozmawiaé, a przede wszystkim
mieli§my ogromny optymizm i rados¢ zycia. Nikt
nie styszal o depresji, wypaleniu. Sasiadka méwi, ze
pani Krysia jest bardzo pogodna, do dzi§ opowiada
zarty, kawaly, wspomina dawne czasy i dziwi sig,
ze dzi$ nie ma wojny w Polsce, a ludzie jacys tacy
zgorzkniali, niezyczliwi, bez wewngtrznej radosci.

Pani Krystyna nie narzeka na brak apetytu,
przepada za stodyczami i codziennie odbywa krétki
spacer. Interesuje si¢ polityka. — Po wojnie najbar-
dziej zajmowala mnie historia, przeczytalam setki
ksiazek o powstaniu i losach powstaficéw — wspo-
mina. — Dzi$ najbardziej ciesz¢ si¢ z przyjacidt,
sasiadéw, ktdrzy otaczaja mnie opieka i przyjaznia.
Moim marzeniem jest zy¢ jak najdtuzej w dobrym
zdrowiu, a takze zobaczy¢ si¢ kiedys z najblizszymi.

Na koniec rozmowy bohaterka Powstania cze-
stuje nas swoimi ulubionymi czekoladkami.

Tekst i zdjecia: fwona Rojek

Reportaz ukazat si¢ w ,,Echu Dnia” z dnia 6.08.2021

nr 181 oraz na portalu .

Swiqtokrzyski Kwartalnik Literacki 2021, nr 3-4


https://echodnia.eu/swietokrzyskie/waweczka-czyli-krystyna-jopowicz-przezyla-powstanie-warszawskie-i-po-wojnie-zamieszkala-w-kielcach-jak-wspomina-czas-walki/ar/c1-15741886

Z TRADYCIJI

Barbara Kocela

Stanistaw Lem - pisarz i wizjoner po medycynie

Uchwala Sejmu RP w dniu 27 XI 2020 usta-
nowiono 2021 rokiem Stanistawa Lema. Jesienia
bedziemy obchodzili setna rocznice jego urodzin.

Stanistaw Lem urodzil sie 12 wrze$nia 1921
roku we Lwowie jako jedyne dziecko zamoznego
lekarza laryngologa Samuela Lhema i jego zony
Sabiny Woller.

Chociaz miat rodzicow z korzeniami zydowskimi,
wychowywany byl jako katolik. Jego ojciec Samuel
pisal proze oraz wiersze i publikowat je w miejscowe;
prasie. Kiedy Stanistaw Lem byt w gimnazjum, wla-
dze o$wiatowe wykazaly, ze byt najinteligentniejszym
uczniem w potudniowej Polsce.

Chcial by¢ inzynierem, ale studiowal medycyne

Pragnat studiowa¢ na Politechnice i zosta¢ uczo-
nym, ale ojciec przekonat go do medycyny. W roku
1939/1940 rozpoczat studia na Uniwersytecie
Medycznym we Lwowie i dzigki temu uniknat
poboru do wojska. Cala rodzina Leméw w czasie
wojny mogla spokojnie mieszkaé¢ w swoich dwu
kamienicach, poniewaz zdobyli fatszywe dokumenty,
dotyczace pochodzenia swojego nazwiska. Po za-
mknieciu uczelni Iwowskich S. Lem podjat prace
w garazach niemieckiej firmy. Poniewaz znal jezyk
niemiecki, zostat zatrudniony jako pomocnik me-
chanika i spawacz przy uszkodzonych samolotach.

W lipcu 1944 r. po wkroczeniu Armii Czerwonej
do Lwowa pozwolono im przyjecha¢ z rodzing do
Krakowa. Utracili caly swéj majatek, ich sytuacja
materialna byla bardzo zla. Stanistaw Lem ukoriczyt
medycyne na Uniwersytecie Jagielloriskim, nie
dozyl jednak koficowych egzaminéw i nie odebrat
dyplomu. Powodem bylo uniknigcie stuzby wojsko-
wej, do ktérej kierowano absolwentéw medycyny.

Tak naprawde bowiem S. Lem nie chcial by¢
lekarzem, o czym przekonal si¢ w czasie prakeyki
na oddziale potozniczym.

W 1954 r. ozenit si¢ z Barbarg Le$niak, lekarzem
radiologii, a w 1968 r. przyszed} na $wiat ich syn
Tomasz, obecnie znany thumacz.

Stanistaw Lem zmart 27 marca 2006 r. w Szpi-
talu Klinicznym w Krakowie, gdzie zostal przyjety

Stanistaw Lem (2005). Fot. Wikipedia

z objawami niewydolnosci nerek i zapalenia pluc.
Chorowat tez na cukrzyce.

Pochowany zostat w Krakowie na cmentarzu Sal-
watorskim.

Stanistaw Lem wyksztalcenie przyrodnicze
i samodzielne studia z nauk $cistych wykorzystat
w swojej twérczosci. Samodzielnie nauczyt si¢
pigciu jezykow.

Stanistaw Lem to $wiatowej stawy pisarz, futuro-
log, filozof, satyryk i eseista. Jego niezwykle dziela
przettumaczono na ponad 42 jezyki. Rozeszly si¢
w milionowych nakfadach.

Ze szczegdlng popularnoscia spotkaly si¢ na
rynku rosyjskim, niemieckim, duzo thumaczono
réwniez na jezyk angielski. Najwigcej dziel uda-
o mu sie stworzy¢ w Domu Literatéw ,,Astoria”
w Zakopanem. W 1980 r. byt jednym z gléwnych
kandydatéw do literackiej Nagrody Nobla, otrzymat
ja jednak Czestaw Mitosz. Nazwiskiem pisarza na-
zwano planetoide 3836 LEM, a w grudniu 2019 r.
nazwe Solaris otrzymata gwiazda w gwiazdozbiorze
Pegaza z krazaca wokét niej planeta PIRKS. Nazwi-
sko Lem nosi tez pierwszy polski satelita naukowy.

Pisarz i wizjoner
Lem spotykal si¢ w Rosji z naukowcami i kos-

monautami. Jego rozwazania futurologiczne, za-
warte w powiesciach, bardzo czgsto si¢ sprawdzaly.
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W sposdb $mialy przewidzial powstanie telefonéw
komérkowych, sztucznej inteligencji, komputeréw,
a takze przeszczepu organéw, naprawy genetycznej
czlowieka i klonowania. W jednym z utworéw
napisal: ,antymaterii obawiam si¢ mniej niz in-
ternetu”. Whikliwie komentowal to, co w sferze
nauki i techniki rodzi si¢ obecnie. Stawial pytania
o perspektywy internetu, globalnej komputeryzagji,
a takze o nature myslenia, rozumu i $wiadomosci.
Dzigki niemu mozemy si¢ przenosi¢ w $wiaty nie-
dostepne. Poruszal tematy, takie jak: natura ludzka,
miejsce cztowieka we Wszechs$wiecie, podréze kos-
miczne i kontakty z pozaziemskimi formami zycia.

Byt odznaczony medalem Gloria Artis i Orderem
Orla Biatego.

W zbiorze rozwazan na tematy dotyczace obec-
nego i przeszlego czasu, zawartych w Dylematach,
wydanym w 2003 r. S. Lem pisze: ,,niebezpie-
czefistwa militarnej nuklearyzacji sq w tej chwili
mniejsze, poniewaz — co brzmi raczej smutnie
— pojawily si¢ w tej dziedzinie nowe perspektywy
w postaci bioreaktoréw, ktére moga wytwarzaé
trucizny biologiczne, parazytologiczne, i nie wiem
jeszcze jakie. Sa juz instytuty, w kt6rych produkuje
si¢ syntetyczne chromosomy czy syntetyczne wirusy,
co jest oczywiscie takze bardzo niebezpieczne”.

Futurysta stroniacy od komputera

Na podstawie jego ksiazek powstaly znane
adaptacje filmowe i sztuki. Powie$¢ Solaris byla
trzykrotnie filmowana. Jako fantastyka naukowa
przedstawia relacje z nieudanego kontaktu ludzkosci
z obca forma inteligencji, niemoznos¢ zrozumienia
Wszechswiata oraz bezradno$¢ cztowieka, ktéry nie
moze si¢ uwolni¢ od balastu ziemskich wspomnien
i wyrzutéw sumienia. Autor przypuszcza, ze jestesmy
samotni w Kosmosie. Osoby wezwane do stacji
Solaris majg sthumione w pamieci tragiczne lub
wstydliwe wydarzenia zyciowe, a solaryjski ocean
swoja mocg je ujawnia i ,rozlicza”. Kris Kelvin nie
zapobiegt kiedy$ samobdjczej $mierci ukochanej
Harey, pochowat ja w niepamieci, a ona teraz czeka
na niego.

Wszystkie swoje powiesci Stanistaw Lem pisat
na maszynie. W podesztym wieku dyktowal je
swojemu sekretarzowi. Sam nigdy nie nauczy} si¢
obstugiwa¢ komputera.

Barbara Kocela
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Powiesci Stanistawa Lema interesuja mnie niemal od
zawsze. Lubig jego ukryta futurologie, tajemniczos¢,
oraz umiej¢tno$¢ ukazania skomplikowanej psychiki
bohateréw prébujacych odnalezé si¢ w nietypowej
sytuacji. Podziwiam réwniez jego rozprawy filozoficzne
i naukowe.

W swoim tomiku wierszy wydanym w 2005 r. pt.
Pomigdzy zamiescitam wiersz nawiazujacy do tematy-
ki Solaris.

Przyjedz na Solaris

Ona czeka na ciebie

na planecie Solaris

wiele wiele juz dni

piekna jak wtedy

i tragicznie smutna
przyjedz koniecznie

by w Solaryjskim Oceanie
oczysci¢ niepamiec

nie mozna trwac wiecznie
Pomiedzy

LEM

Solaris




Stanistaw Nyczaj

Pomost miedzy tradycja a wspétczesnoscia

Dzigki naszej bardzo dynamicznej obecnosci
w Staszowskiem — czego dowodzg trzy antologie
z pleneréw literackich w latach 2010-2019 — na-
wigzalismy blizszq wspétprace nie tylko z samym
miastem powiatowym, ale tez z mniejszymi miasta-
mi i gminami powiadu. Zwlaszcza z dziatajacymi
w nich o§rodkami kultury, wigzacymi w swej pracy
na co dzien tradycje ze wspélczesnoscia.

Ten pomost miedzy tradycja a wspélczesnoseia
ma w sobie walor ciekawej kontynuacji badz tez
utrwalenia czego$, co zaistnialo, a dzi§ wracamy do
tego gléwnie z sentymentem.

Tak whasnie prezentujemy nasza wspaniatg nob-
listke, ktdrej zwiazki z ziemig staszowska (gtéwnie
z podstaszowska wsig Zagrody, ale tez z Kurozwe-
kami) utrwalajg czas jej dziecifistwa, regularnych
odwiedzin u dziadkéw i staly si¢ inspiracjg do
legendowo-magicznej powiesci Prawiek i inne czasy.

Mozna tam znalez¢ wiele realiéw, ktére w wy-
obrazni pisarki urastaly do miary mitu i dzi§ nawet
mozna odnajdywac je, kierujac si¢ opisami z réznych
stron ksiazki.

To pokazuje, jak po latach udaje si¢ ciekawie
wykorzysta¢ literacko whasne do§wiadczenia i je-
stem przekonany, ze wielu sposréd plenerowiczéw
staszowskich corocznych letnich edycji moze si¢
twérczo motywowad tym przykladem.

Fragment ze wstgpu Stanistawa Nyczaja do
antologii Staszowskie Lato Literackie 2012-2019.
»Plenery z duszq” (Kielce — Staszéw 2021, Oficyna
Wydawnicza ,STON 27, s. 5).

Pozostate dwie antologie z trzech, o jakich wspo-
mina autor, to:

— Stowo i 0braz. Staszowskie Lato Literackie 2009
(Kielce — Staszéw 2009, Staszowski Osrodek Kultury
i ZLP Oddzial w Kielcach),

— Staszowskie Lato Literackie 2010-2011 (Kielce
— Staszéw 2012, Kielecki Oddziat ZLP).

SLOWO
1 OBRAZ

Staszrowskie Lato Literackie
2008

STASZOWSKIE
LATO
LITERACKIE

2010-2011

STASZOWSKIE
LATO LITERACKIE

2012-2019
Plenery = duszq
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NOBLISTKA ZWIAZANA Z GMINA STASZOW

lga Tokarczuk zostalta ogloszona laureatka Nagrody

Mobla w dziedzinie literatury za 2018 rok. Kapitula
preyznala nagrode ,za wyobraZnie narracyjng, kidra
zencyklopedyczna pasja reprezentuje przekraczanie granic
Jako forme #yeia”, Moblistka jest zwigzana 2 regionem
Swigtokrzyskim i gming Staszow. Jej rodzinny dom znajduje
sig we wsi Zagrody, W publikacjach wymienionveh preez
Komitet Noblowski jest ksigika , Prawiek i inne czasy”,
ktérej fabula osadzona jest na terenie ziemi staszowskicj
(Zagrody, Staseow, Kurozweki),

Migjscowodci w ksigzce . Prawick | inne czasy™ nazwane sa
INacze) niE w rreczywistosci; Staseiw to Tiszow, a Kuroeweki
toJeszhonle, Inspiracia dla samego Prawiekn moghy byé pobli-
skic Zagrody, w ktdrych Olga Tokarczuk spedzala w dzieciii-
stwie wizystkie wakacje, Ksigrka rostala okreyknigta jedng
znajlepszych polskich powiesci lat drewigédziesigtych. Pree-
sady, wierzenia ludowe, wrdiby 1 elementy folkloru praenosza
nas w magiczny Swiat , Prawicku”. Powiest Olgi Tokarczuk
oczarowuje i zachwyca, Czytajge kolejne roedziaty preenosinmy
sig w Znang nam micjsca i podgdamy Sladami bohateniw,

Czytajac powiest modemy podrofowaé po Prawicku
i Ziemi Staszowskie). Ponide) prezentujemy fragmenty
ksigzki:

«Prawick jest micfscem, ktdre lezy w centrum wszech-
Swiala.

Gralvby preejsé szvbkim krokiem Prawiek = pilnocy na
pofudnie, zabrafoby fo godzing, I rak samo ze wsehodu
ma zachod, A jeiliby kio chelal obeisé Prawiek naokols,
wolnvm krokiem, przyvelodarige sig wszysikiemu dokladnie
iz newnyslem - zajmie mu to caly dzien, Od rana do wieczora,

Na petnocy granicg Prawieku fest droga z Taszowa do
Kiele, ruchiiwa i§ michezpieczna, rodzi bowiem niepokof
podrazy. Granicg 1 opiekuje sig archaniof Michal,

Na potudnin granicg wyznacza miasteczho Jeszhotle,
z kosciolem, previulkiem dla starcow @ niskimi kamie-
niczkami woke! botnistego rynku. Miasteczko fest groine,

1.
poniewas rodzi pragmienie posiadania | bycia pmfndm:_rrf .
Od sireny miasteczka. Prawieku strzeZe archaniol Gabriel.
£ pofudnia na pdlnoc, od Jeszkotli do drogi kieleckief
prowadzi Gosciniee § Prawiek leZy po obu jego stronach,

Zachodnig gramicg Prawieku sq nadzeczne wilgoine
lgki, troche lasu | palac. Przy palacu jest stadnina ko,
z ktdwveh feden kosztufe tile co caly Prawiek. Konte nalezg
do dziedzica, a lgki do probaszeza. Niebezpieczensowen
zachodnief granicy fest papadnigcie w pyehe, Tej gramicy
sirzede archaniol Michal

Na wschodzie granicg Prawieku fest rzeka Biatka, ktora
addziela jego grunty od gruntdw Taszowa. Potem Bialka
skreca do miyna, a granica bicgnic dalef sama, bloniami,
migdzy krzakami olszyny. Niehespieczenstwen 2 tef strony
fest glupata.”

W 2012 r. powstala gra terenowa , Szukamy Prawicku™,
w ktdrej uczestnicy z grupy-nieformalnej pn.“Muoje Miasto-
Moja Gra™ preemierzali 2 ksigzks Ziemig Staszowska,
poszukujac micjsc opisanych w powiesei, Swoje odkrycia
dokumentowali na fotografiach i obrazach.

Gmina Staszdw razem z wlascicielem patacu w Kuro-
zwekach, plamuyje w najblizszym czasie wydarzenia zwig-
zange z powiescig Prawiek 1 inne crasy™, O szcregdlach
bedziemy informowad na biezaco na naszej stronie www:
staszow,pl,

|’.r.-||-..l|_| ryek
fdes

L 1 wybARzena |
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Harry Duda

Moje spotkania z Kielecczyzna

Kielecczyzna stala si¢ mi bliska z kilku powodéw
jednoczesnie. Po pierwsze — z poczatkiem lat 70.
minionego stulecia zapuscit tu korzenie i znakomicie
owocuje do dzisiaj Stanistaw Nyczaj, méj przyjaciel
od lat uczelnianej miodosci (ludziom kultury w Kie-
leckiem nie musze go blizej przedstawia¢); po drugie
—w kieleckiej filii Wyd. £6dzkiego w 1985 r. ukazata
si¢ bodaj najwazniejsza z moich lirycznych ksiazek
poetyckich (pod red. S. Nyczaja), poemat Godzina
Swiatta; po trzecie — tu poznalem $p. Wiestawa
Jazdzyniskiego, prozaika, syna tej Ziemi, uroczego
cztowieka o wspanialej biografii; po czwarte — wigze
mnie przyjazi z innym znakomitym Kielczaninem,
jednym z najwybitniejszych rzezbiarzy polskich
Gustawem Hadyna; jako pigte — po czasach dla nich
opolskich mieszkaja w Kieleckiem moi przyjaciele
Antonina i Franciszek Skowronowie.

Warto wspomnie¢, ze z Kieleckiego pochodzit
moj dobry kolega opolanin $§p. Marek Jodlowski
(whasc. Marek Olejarczyk), poeta, wybitny krytyk
teatralny, wieloletni redaktor miesigcznika ,,Opole”,
potem takze red. naczelny , Trybuny Opolskiej”.

I powéd jeszcze jeden, w swej wadze nie mniej
wazny — wspaniala przyroda tej Ziemi (ktéra kil-
kakro¢, takze dla poezji, poznawalem) i jej historia
znana mi z lekeur.

Na koniec za$ (powdd chronologicznie mi
najblizszy) — ogromny Katyriski Pomnik Trzech
Krzyzy pod gwiqtym Krzyzem, niemal u podnéza
Klasztoru oo. Oblatéw (Szklana Huta, gmina Bieli-
ny). Bylem obecny przy erygowaniu tego pomnika
(autorem pomystu monumentu byl §w. Jan Pawel
II) i uroczystosci jego odstonigcia, towarzyszac
piérem wysitkom Opolan i Kielczan (dzigki ked-
rym powstal), scisle wtedy wspotpracujac ze $p. ks.
pratatem prof. Zdzistawem Aleksandrem Jastrze-
biec Peszkowskim, kapelanem Rodzin Katynskich
i Pomordowanych na Wschodzie, autorem m.in.
ksiazki Swigtokrzyskie w grobach Katynia. W grobach
Katynia znalezli si¢ z Kieleckiego: 1 general, 9 plk.,
43 mjr., 149 kpt., 1016 por. i ppor., facznie 1316
wojskowych, a wedle zawodéw: 291 nauczycieli
i profesoréw, 26 doktoréw, 73 magistréw, 123

inzynieréw i technikéw, 81 lekarzy, 43 prawnikéw,
657 urzednikéw, 647 policjantéw i 36 lesnikéw.
Mialem zaszczyt redagowania inskrypcji na tym
pomniku, a takze pod Pieta Katyriskg (autorstwa
rzezbiarza — §p. Mariana Nowaka z Opola) w wi-
rydarzu ww. Klasztoru oo. Oblatéw.

Tu ciekawostka, zapewne nawet w Kieleckiem
malo znana lub nieznana. Réd herbowych Jastrzeb-
céw mial swe poczatki juz w czasach Bolestawa
Chrobrego. I gdy tu, w okolicach dzisiaj Swietego
Krzyza panoszylo si¢ hultajstwo rycerzy-rabusiéw,
Bolestaw Chrobry wystal — jakby$my dzi§ powie-
dzieli — ,oddzial ekspedycyjny” swoich rycerzy pod
wodzg Jastrzebcea, przodka ks. Peszkowskiego, ktéry
to oddzial owo hultajstwo zlikwidowal.

A oto gar$¢ moich kieleckich wspomnier i wier-
szy, poczynajac od postaci $§p. Wiestawa Jazdzyn-
skiego.

[...] W listopadzie (23. i 24.) 1985 roku,
w zwiazku z wydaniem Godziny swiatta", po zapro-
szeniu przyjaciela — Stanistawa Nyczaja — poeta gosci
na spotkaniach autorskich w Kielcach i zapoznaje
si¢ (jak przy poprzednich odwiedzinach na jego
zaproszenie) z picknem Kielecczyzny. Odbyt réw-
niez (w innym czasie) b. interesujaca wycieczke po
Swietokrzyskim Parku Narodowym i Kielecczyznie
organizowang przez opolska Lige Ochrony Przyrody.
Wszystko to ostatecznie zaowocuje w przysztosci
cyklem wierszy Rysunki swigtokrzyskie — publiko-
wanych w réznych czasopismach, a jako caly cykl
w Rysunkach z natury”. W czasie kontaktéw z S.
Nyczajem i Kielecczyzng Harry Duda nawiazuje
znajomo$¢ z Wiestawem Jazdzyniskim?, z ktérym
na lata polaczy go ,przyjazii korespondencyjna’.

—To pigkna posta¢, prozaik, rocznik ,,Kolum-
béw”, zolnierz podziemia, Kielczanin z urodze-
nia, pefen nigdy niewygastej milosci do tej ziemi,
cho¢ los zwigzat go z Lodzig i pisarz nigdy na stale
w Kieleckie nie wrécit — méwi poeta. — To w Jego
towarzystwie stalem nad grobem Bartosza Glowa-
ckiego w poblizu kieleckiego Dworu Biskupiego,
co zaowocowalo wierszem Do Bartosza Glowackiego
apostrofa nadgrobna napisanym 23.09.1988 i Jemu
(Jazdzyniskiemu) zadedykowanym?. Méwit o sobie
i swym pokoleniu: ,,Byli§my ostatnim pokoleniem,
ktére uznawato wskazania Zeromskiego za drogo-
wskazy”. Z Nim spedzitem niezapomniane chwile
przy ognisku, gdy przygrywata nam swojska kielecka
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kapela, a ja snulem takze polityczne dywagacje,
o czym Pan Wiestaw po latach wspomni w liscie
z dnia 9.03.1993 r.

[...] Oczywiscie pamigtam nasze kieleckie spot-
kanie [...] w tamtej epoce. Wrézyt Pan jej koniec,
w nocy przy ognisku. I wywrézyl, ale nie mégt Pan
chyba mie¢ na myfli tego, co teraz jest. Rozumiem
falsze zycia literackiego tamtego czasu, a teraz juz
i o fatszach méwi¢ nie mozna, bo Zzycia nie ma.
Zadnego literackiego zycia. [...]”.

Fragment powyzej przywotanego listu

[Cyt. za: Beata Swierczewska, Z HARRYM
DUDA O JEGO ZYCIU I TWORCZOSCI (czes¢
I, 1981 —1999); ksiazka dotad niedrukowana]

Oprécz licznych kartek pocztowych, jakie wy-
mieniali§my miedzy soba, otrzymatem od W. Jaz-
dzyniskiego cztery interesujace listy, ktére pozwalam
sobie przytoczy¢ — jak nizej.
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*

Drogi Panie,

dzigkuje za pamied i pickny wiersz z madrym
znakiem zapytania. Widze z tego, ze nie jest Zle,
jesli cztowiek ma swoje groby, zrédelka, deby, ru-
iny, zamki, lasy i gory, jest si¢ wtedy czym dzieli¢
z bliznimi.

Milo wspominam nasze spotkanie i bylbym
ogromnie rad, gdyby si¢ na nim nie skoniczylo.
Proszg, jesli wola i che¢, napisa¢ do mnie od czasu
do czasu — co Pan porabia, o czym duma, co sly-
cha¢ w Opolu, zawsze chetnie odpowiem. Mam
tez nadziej¢ spotyka¢ Pana.

Prosz¢ przyjaé serdeczne pozdrowienia

Wiestaw Jazdzynski

[podpis odreczny czytelny]

todz, 3 X 1988

*

Drogi Panie,

serdecznie dzigkuje za pickny wiersz Do Bartosza
Glowackiego, ktéry zachcial mi Pan zadedykowad,
wiersz, jak to u Pana bywa, jakby niedoméwiony,
z jakim§ zamierzonym brakiem, ktéry czytelnik
musi sam uzupelnié, z jakimg$ na koniec pytaniem,
ktére i my powinni$my sobie postawi¢. Ten gréb
byl dla mojego pokolenia miejscem szczegSlnym.
Zwhaszcza dla gimnazjalnej mlodziezy chlopskiej,
a nie brakowalo jej i w dawnych Kielcach, czego
»nieboszczee sanacji” przez wiele lat nie chciano
przyznaé. Bylo to miejsce waznych postanowien,
tyczacych si¢ przewaznie ,trzymania si¢ razem
do korica $wiata i po koricu $wiata”, przyrzeczen
w sprawie wiernosci czasem czysto prywatnych.

Bardzo bym chcial, aby Pan nie zamknat teki
z Rysunkami swigtokrzyskimi, aby moi kieleccy
przyjaciele policzyli Pana miedzy przyjaciél Swieto-
krzyza i stale przy sposobnych okazjach zapraszali.
Mogliby$my znowu powtdczy¢ si¢ troche po moich
rodzinnych stronach. Kielce umiejg organizowaé
spotkania pisarzy. Maja tez co pokazad i nigdy
swoich przyjaciét nie zadreczaly jakims usztywnio-
nym programem pobytu. Ostatnio kielecka filia
Wydawnictwa Lédzkiego wydata bardzo pickny
kolorowy album fotograficzny, niezle eksponujacy
uroki miasta i okolic. Bardzom si¢ wzruszyt, zagapit,
ogladajac wcale udane fotogramy.

Do Kielc wybieram si¢ w maju. Kwiecien spedze
w sanatorium nad Wistq w rejonie Wloclawek —
Ciechocinek. Mam nadziej¢ ukonczy¢ tam whasnie
powie$é. Siedze¢ przy niej juz dwa lata. To trudne

jajo do zniesienia, gdyz fikcyjne losy bohateréw
wplecione sa w nasze narodowe dzieje, sporo cytuje
dokumentéw z Legionéw, wojny polsko-bolszewi-
ckiej, ktdra przeciez scementowata naréd rozdarty
przez zaborcéw. Wpisuje w tekst przemdéwienia
dow6dcéw, a nawet rozkazy polowe (?) [vel] bojowe
(?) [stowo nieczytelne], réwniez z drugiej wojny,
klade nacisk na losy kresowe Polakéw, bo to w ogéle
powie$¢ kresowa, dziejaca si¢ pomiedzy Lwowem
i zwlaszcza Wilnem. Pojecia nie mam, co mi z tego
wyjdzie, jesli jednak wyjdzie, to moze splacg jakis
dhug ojcu, stryjom i dziadkom, bo to wszystko,
widzi Pan, Sybiracy, ktérzy jakos nie chcieli zakopa¢
polskiej szabli.

Prosz¢ nadal o mnie pamigtaé, Sciskam dlon,
pozdrawiam serdecznie

Wiestaw Jazdzynski [podpis odreczny czytelny]

todz, 1811 1989

*

Szanowny i drogi Kolego,

odpisuj¢ Panu z Wienica Zdroju, malenkiego
uzdrowiska z lasach nad Wisla, gdzie reperuje sobie
troche juz skolatane serce. Rokrocznie wysylaja
mnie tu lekarze o tej porze. Na przedwiosniu chlop
staby — powiada moja profesor-kardiolog, nie to
co kobieta, wzmocni¢ go trzeba. Wieniec to takie
moje miejsce pracy. Od kilku lat rezerwuja mi tu
osobny, dobrze wyposazony pokéj. Siedz¢ wigc
i pisz¢ w absolutnej ciszy. Pora kwitnienia sprzyja
refleksjom, a moze nawet skfania do optymizmu
w czasie, ktéry przeciez specjalnie wesoly nie jest.

Jak bodaj Panu wspomniatem, wybieram si¢ do
Kielc w maju na kilka dni razem z kol. Tadziem
Papierem. Obaj, kiedy jeszcze pracowalismy w Wy-
dawnictwie £6dzkim, starali$my si¢ usilnie poméc
naszym Kielczanom. Tadeusz byt kierownikiem
redakdji, a ja szefem tej zacnej firmy, moglismy
wigc (?) [stowo nieczytelne] wydawa¢d Kielczanom
i tak powstawalo tam srodowisko literackie. Wszy-
scy znaczacy w Kielcach pisarze startowali u nas,
no a gléwne dzieje pisarza to dzieje jego ksiazek.
Bardzo$my sig cieszyli. I nigdy nie przyszto nam
do glowy, ze to kieleckie bractwo literackie zawsze
tak jednolite, obros$nie w pidrka i skféci si¢ tak
dokumentnie, ze doprawdy nie bardzo wiadomo,
jak ten wezel rozwiazaé. Prébowat to uczyni¢ Janek
Koprowski, stusznie nazywany Jezusem Chrystusem
z legitymacjq partyjna, ale bez rezultatéw. Jezeli tylko
powstang sprzyjajace okolicznosci, poprébujemy
z Tadziem mediacji. Sprawa, jak mysle, jest szersza,
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dotyczy nie najlepszej atmostery w calym Zwiazku.
Przykre swary, nikomu niepotrzebne rozréby nie
sa zadnym przywilejem (?) [stowo odczytane jako
niepewne] Kielc, wystarczy zajrze¢ do Poznania,
Gdariska czy Lublina, nie méwiac juz o Warszawie.
Nie wiem, jak teraz wyglada sytuacja w Katowicach,
acz i tam — nie tak jeszcze dawno — dochodzito nie
do budujacych polemik, sporéw literackich, ale cze-
sto prestizowych staré. Szczerze méwiac, to w Lodzi
do ideatu dosy¢ daleko. By¢ moze Stowarzyszenie
Pisarzy Polskich pomoze rozdzieli¢ zwasnionych.

Jesli bedziemy prébowali co$ w Kielcach robi¢
— napisz¢ Panu o tym.

Nie jestem pewien, czy taka wiasnie sytuacja
nie jest na reke wladzom? To mogloby dodatkowo
komplikowa¢ sytuacje.

Dzigkuje¢ za cheé¢ pomocy w ,,materiatach do
powiesci”, alem juz je ukoniczyl, westchnat z ulgg
i postanowil rzeczywiscie troch¢ odpoczaé. Ha-
rowalem w ostatnich latach jak woét, chcialbym
wigc kosztowaé owocédw swej pracy. Ale to sprawa
wydawcédw. Obiecuja mi jeszcze w tym roku po-
wie$¢ ,,Laurowo i $cierano”, nawet wyrdzniong
w dos¢ interesujaco obsadzonym konkursie, oraz
wznowienie powiesci ,,Ogrody naszych matek”.
Czy tak si¢ stanie? Zapytaj mewy lecacej po niebie.

Prosze o mnie pamietaé. Sciskam don i pozdra-
wiam serdecznie

Wiestaw Jazdzyniski [podpis wlasnoreczny sta-
bo czytelny]

Wieniec Zdrdj, 24 1V 89

*

Drogi Kolego,

serdeczne dzigki za list i Rysunki z natury, ktére
bardzo mnie ucieszyly, list natomiast mniej. Gdzie
si¢ Kolega tak urzadzil? Na nartach moze? Jak dtugo
potrwa to nieruchome lezenie i przychodzenie do
stanu normalnego?

Ja nie mogg by¢ recenzentem Rysunkdéw z natu-
7y, ani publicznym, ani nawet kolezeriskim. A to
dlatego, ze straszny jest ze mnie pejzazysta wy-
czulony moze nawet do maniakalnych granic na
gbre i doling, rzeke i las, chmury, wiatry, deszcze.
Wlecze si¢ za mna to $wigtokrzyskie pochodzenie
i nie ustaje pamie¢ wedréwek po tysogérskiej grani,
od Oblegorka i Naglowic do Ciekot, cho¢ mi juz
daleko do tamtych stron, coraz dalej. Wiec kiedym
siadl do Pana tomiku — polykalem go przecie nie
skalpelem krytyka, a stgsknionym serduszkiem.

I mysle, ze po to jest w pierwszym rzedzie poezja,
zeby nas wzruszala, malujac pejzaze — poszerzata
nasze pejzaze wewnetrzne, zatrzymywata w nas (...)
[dwa stowa nieczytelne] uroki $wiata, jedynego
jaki mamy, a nie stawala si¢ rebusem, zagadka do
rozwigzania czy filozoficznym wykladem.

Wiem, oczywiscie, ze troche Panu plotg, ale nie
umiem si¢ wymadrza¢ nad wierszami mimo — prosz¢
mi wierzy¢ — starannego wyksztalcenia. Najbardziej
pickne (tak jest — pickne) wydaly mi si¢... [stowo
nieczytelne] Pana najblizsze rysunki opolskie, bo
w nich mi si¢ Pan objawil jako znakomity poeta
ogromnie bystrych oczu, ktére [ktérych] uwadze
nie uszto nic, co ma poetycki wymiar — ani wyspa,
zamek, wieza, miasteczko, gatunki drzew, faka,
niebo, ani gra $wiatel i cieni, dnia, nocy i kazdej
pory roku. Nie lenit si¢ Pan podczas poetyckich
pleneréw. Ale przeciez nie tylko o sam pejzaz cho-
dzi, o t¢ tak u Pana wyrazng umiejetno$¢ syntezy,
skrétu, ktéry jakby sam sobie zaprzeczal, gdyz
w gruncie rzeczy ukazuje rozlegle panoramy. Lecz
i w tym nie tylko rzecz.

Umie Pan zatrzymywac jakies chwile, zdarzenia,
umie je Pan zatrzymad w poetyckim kadrze, a prze-
de wszystkim jaka$ konicowa, czgsto zaskakujaca
pointg powiedzieé, co znaczy nasze wspinanie si¢
na wiezeg, zachwyt nad bogactwem zieleni, wieczér
przyjacielski przy ognisku, biesiada, jak te przygody,
to ogladanie $wiata ma si¢ do naszego losu.

Naturalnie bardzo mi si¢ podobaly rysunki
swictokrzyskie, bo mi je Pan spod serca wyjmowal,
a juz apostrofa nagrobna [winno by¢ ,,nadgrobna”
— H.D.] do Bartosza Glowackiego wydala mi si¢
szczeg6lnie dobrze, bez pudla utrafiona. Widzi Pan,
moje pokolenie, kiedysmy jeszcze licealistami byli,
sktadato najbardziej wazne przysiegi przy tym whas-
nie grobie. Chodzilo naturalnie o przyjaznie naj...
[dalej nieczytelne stowo] do korica $wiata i jeszcze
dalsze, $luby czystosci z reguly niedotrzymywane,
nieustanng walke ze ztem i shuzbe spoteczng (to po
Zeromskim), pokéj chatom — smier¢ patacom (po
Sciegiennym), znalezienie kluczy do nauki i po-
znania (po braciach Prusach, starszy byt polonista,
a miodszy sztubakiem). Przysiegalismy sobie i to,
ze nie bedziemy wigcej podktadad pinesek profe-
sorom pod siedzenie ani im rozlewa¢ atramentu na
wklestych krzestach. Szkoda, zesmy wtedy jeszcze
nie mogli zna¢ Pana nagrobnej apostrofy.

Oczywiscie pamigtam nasze kieleckie spotka-
nie...[dwa stowa nieczytelne] w tamtej epoce [1985
r. — H.D.]. Wrézyt Pan jej koniec, w nocy przy
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ognisku. I wywrdzyl, ale nie mégt Pan chyba
mieé na mys’li tego, co teraz jest. Rozumiem
falsze zycia literackiego tamtego czasu, a teraz
juz i o falszach méwi¢ nie mozna, bo zycia nie
ma. Zadnego literackiego zycia.

Mnie jednak wigcej boli co innego. Mysla-
fem, ze wstrzasowi, jaki przeszliSmy i jeszcze
przechodzimy, towarzyszy! bedzie silny ferment
intelektualny, powstana silne ruchy umystowe,
zetry si¢ racje, beda jakies wiciekte dyskusje. Nic
si¢ takiego nie dzieje, jalowizna jest powszechna,
nikt nie potrzasa kwiatem nowosci, przeciwnie,
odbywa si¢ ruch wstecz, jakie§ powroty przez
osle mosty do miedzywojennej Polski juz wte-
dy anachronicznej, a c6z, dopiero teraz trwa
zagladanie do trumien dawnych przywdédcédw,
ktérych juz nic nie wskrzesi, a polskiego pisa-
rza zakrzyczaly rzezimieszki z trzeciorzednej
literatury amerykanskiej. Prezes ,zlepu” pisuje
dyrdymaly w kobiecym pi$mie i udziela porad
kuchennych w czasie spotkania z czytelnikami,
za$ prezes Stow. Pisarzy Prawdziwych tak czynny
w okresie socrealizmu nic juz nie pisze.

Jak sobie Kolega radzi? Z Rysunkéw z natury
mozna wnosié, ze sobie Pan radzi. Dzieje pisarza
to przede wszystkim dzieje jego ksigzek. Jesli
nam one nie wychodza, to jakby$my nie zyli.

Nie przestalem pisaé. Méj ojciec putkownik
legionista byt kilka razy ranny w kampanii le-
gionowej i podczas wojny bolszewickiej. Kiedys
mu tak porzadnie przylozono, ze lekarze poczuli
si¢ troche bezradni. Wtedy ojciec powtdrzyt
znane zolnierskie powiedzenie — sanitariusz robi
trumneg, a ja jemu géwno umre. Biore przyktad
z ojca. Wrdza nam, pisarzom, koniec, a ja pisze.
I sq pewne skutki. Lada moment powinna wyjs¢
moja opasta powies¢ Pokolenia czas pochlonie
(,Res Polona” — £6dz). Dwie inne, napisane
w ostatnich szesciu latach, Wydawcy mi przy-
jeli i obiecali wydaé. Mysle rzeczywiscie, ze nie
czas nam jeszcze umieraé, pokolenie, ktére tak
duzo przeszto powinno zaznaczy¢ swoja obec-
nos$¢ zwlaszcza teraz, kiedy milczg ci, ktdrzy
najglosniej krzyczeli.

Zycze szybkiego powrotu do zdrowia. Prosze
si¢ odezwad i napisa¢ co$ wigcej o sobie.

Serdeczne pozdrowienia

Wiestaw Jazdzyniski [podpis odreczny nie-
czytelny]

tédz, 9 111 93

') Duda H., Rysunki z natury, ,Wers”, Opole 1992.

2 Zyt w latach 1920-1998.

% Duda H., Do Bartosza Gfowackiego. Apostrofa nadgrobna,
[w:] ,Plotkarka” 1989, nr 1, s. 18, a takze [w:] idem, Rysunki
Z natury, op. cit., s. 87.

% Cyt. za: Nyczaj Stanistaw, Wsrdd pisarzy. Rozmowy i wspo-
mnienia, OW ,STON 2", Kielce 2010, s. 132.

5 Cyt. za: Nyczaj Stanistaw, Wsrdd pisarzy. Rozmowy i wspo-
mnienia, OW ,STON 2", Kielce 2010, s. 132.

A teraz $wictokrzyskie wiersze.

Podkielecka panorama jesienna

Szarawe krajobrazu fale i chlust storica

po widnokregu pedzlem: zniebiesciato niebo

i szybki ryt wycina z brazu — gréd od korica do korica,
lecz rozrosty, niby czas rozlany

w niewiadome, w przedmiescia pelznace ameba.
Katedralne wiezyczki i wieze dwie $migle

ponad miastem jak maszty. Wzgérza, las, zorany
ptache¢ roli i konie we mgle niedoscigle.

24.9.88

Jesienne popotudnie w Jodtowym Dworze

Byl dziw: wiatr mglistooki, o spréchnialej twarzy.
Serce wilka do lasu ciagnelo — w buczyny,

w jodly, po wiersz. Wyszedlem, zanim dzien si¢ zwarzy:
glaz z gniazdami krysztatéw; bukowe kopyta

i nogi w plytka ziemi¢ wsparte; stofica krzyny

iskrza si¢ w lisciach; watta jodetka bieleje;

uboga scheda Puszczy. Lecz w gérze mnie wita
koronne a prastare jej echo. O, dzieje!

21.9.88

Miejsce po dziecifstwie Zeromskiego

Na przygérzu stal dworek z rozleglym widokiem
doliny i lesistej géry. Tu dwie prawdy $wiata,
dwie skrajnie dla umystu i serca, obtokiem
osnute, budowaly widzenie popiotéw

i ognia. Blotne drogi i mrozy przez lata
urzezbialy osobno$¢ zamknieta, marzenia

16

Swietokrzyski Kwartalnik Literacki 2021, nr 3-4



za$ — az po wiatr od morza — na miar¢ mozoléw
Syzyfa. Teraz faka bez §ladéw istnienia.

24.9.88

Droga do Zrodta Sw. Franciszka

Tu spotkaly si¢ groby i zmierzchy, kapliczka

i modrzew szablo-polski. W kapliczce $lad reki
nawiedzonej — nazwisko mistrza. I uliczka

lesna, az misa czystej wody zyczeniami

spelnieni korci. Stuokie grosze niby dzwigki
$wiatla migoczg na dnie. Czerpi¢ smak Zrédlany
dlonia i patrze wokét: koscidlek z gontami
tatrzaiski, niebo szare. Duch miejsca schwytany.

24.9.88

Do Bartosza Gtowackiego apostrofa nadgrobna
Wiestawowi Jazdzyniskiemu

Ech, Bartoszu, Bartoszu! Pekajg kasztany

jak pekaly kartacze pod Raclawicami

i w szklistej wodzie kaluz $wiat poodwracany
czerwienieje wraz z nimi dachéwka patacu
biskupéw, razi storicem, jake$ ty kosami

wraze serca porazil. I oto w jesieni

tak spokojnie spoczywasz, na koscielnym placu,
gdzie pospotu sg wielko$¢ i pamieé — gra cieni?

23.9.88

W drodze ku tysicy refleksja

Lysogéry: jak dziwne harce mgiel, grzebienie
laséw jakie! Korony, miotly i rumaki!

O zmierzchu tyska w dymach storica ton — plomienie
to ogniowe; wigc czarty, wiedzmy i sokoly
widoki majg pyszne. Ale wilkolaki

prawdziwe — ziejq siarkq i radiows fala,

ofowiem i azotem (z jodel — suche koly):
bér-nie-bér w gotoborze do szczgtu wypala.

24.9.83

Dab Bartek w Zagnansku

Jeste$ Bartek — zwycigzca nad przemoc wiekdw,
jako Prawo przed sita nazywane Zyciem.

Nie od ciebie to Henryk tego sensu przekuw
wzigl z imieniem w swe ksiegi? Oblegorek z bliska.
Weiaz dajesz owoc, starcze, choé powoli, skrycie
czas ku ziemi ci¢ schyla. Przeto cztowiek laski
dal pod krzepkie konary, korzenie drzewiska

poi, pasyjke przybit. Uzycz nam swej faski!

24.9.88

Huty Zelaznej opisanie

Biale groby ruinne, wysokie — tu gorzat

ogien i dawal czasom ekwipunek zbrojny

z rud czerwonych i wegla, ktéry stale drozal.
Dzied w dzieri i pod gwiazdami wielkie huki mlotéw
niosly echem daleko; trud madry i znojny
dawnopolski arsenal. Teraz — trawy; wody

kota pedzacej — $ladu nawet nie masz, gotéw
zwatpi¢ w talenta przodkéw: $wiat stary i mlody.

24.9.88

Pomnik-Mauzoleum Martyrologii Wsi Polskiej
w Michniowie - projekt rzezbiarski’

Gustawowi Hadynie

W szczgkach plomieni przestrzen jak w ruinie pusta
znaczy miejsce po chacie i polu wiosennie
bujnym; twarze bezglosnie otwierajg usta,

wsrdd popioléw zar oczu niezgasty przeklina;
pamie¢ piekla bez winy i wysokopiennie

zastygly czas. Niech $wieci ten stos zapalony

na widnokregu Ziemi, bo jest to danina

od zywych na oltarzu cierniowej korony.

31.1.89

" Niestety nigdy niezrealizowany (dopisek — AD 2020)
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lzabela Zubko

Pisarz wszechstronny
Wspomnienie o Stanistawie Staniku

Stanistawa Stanika poznalam na warsztatach
literackich Robotniczego Stowarzyszenia Twércéw
Kultury we wrzesniu 2006
roku, cho¢ nasze drogi krzy-
zowaly si¢ znacznie wezes-
niej. Codziennie mijatam
blok, w ktérym mieszkal,
przyprowadzajac z przed-
szkola do domu mtodsza
cérke. Wiele razy w tym
samym czasie Staszek wy-
chodzit ze swojej klatki scho-
dowej i szedt do osiedlowego
sklepu na zakupy. Jakie bylo
moje zdziwienie, gdy przed
rozpoczeciem wspomnia-
nych warsztatéw podszedt
do mnie prof. Pawet Soro-
ka, przewodniczacy Rady
Krajowej RSTK, przedsta-
wil wszystkich obecnych
na spotkaniu, a na korcu

l il
zapoznal ze Staszkiem, ktéry wlasnie wychodzit
z drugiego pomieszczenia ze szklanka wody w reku.

Miedzy nami zapanowala cisza, ktéra tylko my
rozumieliémy. Po warsztatach razem wracaliémy na

warszawskie Bemowo. Podczas rozmowy w autobu-
sie wyznal, iz specjalnie o tej samej porze wychodzit
z domu, by mnie zobaczy¢. Nie wiedzial, ze pisze.
Smiat sie, iz intuicja go nie zawiodta, bo czul we
mnie bratnia dusze.

Wiele godzin spedzilismy na dyskusji o litera-
turze. Podczas jednego ze spaceréw poszlismy do
parku, ktéry znajduje si¢ przy kosciele parafialnym
Matki Bozej Krélowej Aniotéw. Bardzo si¢ zdziwil,
gdy jeden z ksi¢zy przywital si¢ ze mna jak z dobra
znajomg. Sytuacja ta zaintrygowala go, czemu dat
dowdd opisujac pdzniej moja sylwetke w ,,Mysli
Literackiej” z nawigzaniem to tego wydarzenia.
Dla wyjasnienia wyznalam, ze poza wierszami
o mitosci, przyrodzie i zyciu, ktére mu dotychczas
pokazywalam, pisz¢ réwniez wiersze religijne.

Od tego momentu nasza przyjazn literacka na-
brala innego wymiaru. Staszek bardzo otworzyl si¢
przede mng. Zaczal méwi¢ o swoich problemach

rodzinnych, o braku wsparcia ze strony najblizszych,
o sprawach zdrowotnych. Wspomnial réwniez
o problemach wydawniczych. Wyznal, ze nie potrafi
obstugiwa¢ komputera i ze $wiat wirtualny jest mu
obcy. Zaproponowatam pomoc, z ktérej z radoscia
skorzystal. Przez wiele lat dyktowat mi telefonicznie
badz przekazywal zapisywana tres¢ e-maili do redak-
toréw gazet literackich, wydawnictw, znajomych.

Zaowocowalo to wieloma publikacjami prasowymi
i ksiazkowymi. Artykuly byly przyjmowane do dru-
ku i bardzo szybko ukazywaly si¢ nie tylko w prasie
krajowej, ale i polonijnej. Redaktorzy doceniali ich
warto$¢, ich uniwersalizm oraz odwagg, z jaka si¢
wypowiadal na dany trudniejszy temat.

Po pewnym czasie zostalam poproszona przez
Staszka, bym dotaczyta do grona redaktoréw ,,Mysli
Literackiej” — dodatku ukazujacego si¢ raz w mie-
sigcu w ,, Mysli Polskiej”. Wspélpraca z gazeta byla
intensywna. Przynosit mi wiele rekopiséw do prze-
pisania. Materialy, jakie dostarczal, czgsto pocho-
dzily ze skrzetnie przechowywanego w pudetkach
archiwum. Do opracowania otrzymywalam wéwczas
pozétkle maszynopisy, ktére pod wpltywem dotyku
kruszyly si¢. Aby zabezpieczy¢ przed zniszczeniem,
Staszek zaczat naklejad je na arkusz papieru, bo
kazdy tekst byt wyjatkowy, bezcenny, jedyny...
nie do odtworzenia.

Wsréd materiatéw, na podstawie ktérych z cza-
sem zostaly opracowane ksigzki, znalazt pamietnik
pisany w czasach szkolnych. Przegladajac go, zwie-
rzyk si¢, ze ma kilka niezrealizowanych pragnien.
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Chcial, aby cykl jego wierszy zostal przedtumaczony
na jezyk rosyjski i by w oparciu o jego wiersze po-
wstat cho¢ jeden utwér muzyczny. Marzyt o pub-
likacji biograficznej, ktéra powstataby w oparciu
o wspomnienia. Podkreslal przy tym, ze ksiazke
t¢ planuje wyda¢ z myslg o swoich wnukach, aby
poznaly go jako literata — poetg, dziennikarza,
prozaika, eseiste, krytyka, dramaturga i autora
monografii o Jerzym Szaniawskim zatytulowanej
Samotnik z Zegrzynka. Tak uporzadkowana relacja
z jego zycia miata by¢ dla nich jego najcenniej-
sza spuscizna.

Marzenia, jakimi podzielit si¢ ze mna, z czasem
urzeczywistnily si¢. Przettumaczylam na jezyk ro-
syjski wybrane przez Staszka wiersze. Wydaniem
zbioru poetyckiego zajeta si¢ Alicja Kuberska, ktéra
dolaczyta t¢ publikacje do biblioteki ,,Metafory
Wspblczesnoséei”, gdzie wraz z Agnieszka Jarze-
bowska i Katarzyng Lisowska wspétpracujemy
w redakgji. Z kolei przettumaczone utwory za-
inspirowaly kompozytorke i wokalistke Natalie
Mizygérska, mieszkajaca na state w Zytomierzu na
Ukrainie. Podczas promocji ksiazki Matly pisarczyk
z Matoszyc, ktérej jestem tez wspotautorka, zapre-
zentowala w warszawskim Klubie Ksiegarza utwér
w jezyku rosyjskim pt. Mdj brat van Gogh. Miatam
przyjemno$¢ i zaszczyt poprowadzi¢ to spotkanie.
Siedziatam obok Staszka i moglam odczu¢ jego
ogromne wzruszenie. Wiedzial, ze zaprositam do
Polski Natalig, ale nie spodziewat si¢ az takiej ar-
tystycznej niespodzianki.

Kolejna osoba, ktéra skomponowata muzyke
do wierszy Staszka, byta Olga Banaszek-Bednarek.
Pamictam rado$¢ w jego glosie, kiedy zadzwonit
do mnie z wiadomoscia, ze otrzymal nuty muzyki
do swoich utworéw. Zamiescit je pdzniej w ksigz-

W 2017 roku spelnilo si¢ jego ostatnie ma-
rzenie. Po trzech latach spisywanych przeze mnie
prowadzonych rozméw powstata wspomniana juz
ksiazka Maly pisarczyk z Matoszyc. Staszek opisat
w niej swoje dziecinistwo i okresy dziatalnosci li-
terackiej.

Kilka dni po wieczorze jubileuszowym w Domu
Literatury, zorganizowanym z okazji 70-lecia jego
urodzin i 50-lecia debiutu prasowego, zapytatam,
czy czuje si¢ spetniony. Odpowiedzial, ze tak, cho¢
jeszcze cheialby zdazy¢ napisaé ksigzke o Jézefie
Andrzeju Grochowinie i pokazaé $wiatu prace
magisterska o Jerzym Szaniawskim, ktdra weiaz
udoskonalal. W wersji rozszerzonej miala staé si¢

praca doktorska. Niestety, pomimo starani, nigdy
do obrony nie doszlo.

Podzielit si¢ ze mng réwniez innymi pomy-
stami, jakie pojawialy si¢ niczym jesienne grzyby
po deszczu.

Zapamigtalam Staszka jako cztowieka bardzo
pracowitego i oddanego polskiej kulturze. Dzigki
niemu $wiat dowiedzial si¢, ze poza Maloszycami
w woj. $wictokrzyskim, gdzie urodzil si¢ Witold
Gombrowicz, sg tez Maloszyce w woj. tédzkim,
z ktérych on pochodzi. Rozstawit wies Studzianna,
piszac z ks. Whadystawem Naterem ksiazke histo-
ryczna Sanktuarium Matki Bozej Swigtorodzinnej.
Jedna ze swoich publikacji poswigcil orkiestrze detej
wlasnie ze Studziannej. Opisywal kulture oraz przed-
stawial sylwetki tworcédw regionu opoczynskiego.
Dzigki jego artykulom interwencyjnym powstato
Muzeum Regionalne w Opocznie. Podejmowal tez
tematy ogodlniejsze. Na famach gazety promowal
miodych poetdw, pisat o tych juz zasthuzonych oraz
nie pozwalal zapomnie¢ o zmarlych pisarzach.

Byl skromny, pokorny i pelen nadziei na lepsze
jutro. Nie trzeba byto go prosi¢ o pomoc — ofia-
rowal ja sam. Podczas naszej ostatniej rozmowy
telefonicznej powiedziat:

— Po wyjsciu ze szpitala zapraszam ci¢ na obiad
do ,Literatki”. Porozmawiamy o mojej kolej-
nej ksigzce. ..

Izabela Zubko

Postscriptum

Staszek Stanik nierzadko wypowiadat si¢ o $wig-
tokrzyskich pisarzach, ktérych poznal blizej w Kiel-
cach, kiedy pracowal jako dziennikarz w ,Echu
Dnia”. Z chwilg przeniesienia si¢ na state do War-
szawy, podtrzymywal zadzierzgnigte tu kontakty,
dzi¢ki czemu nadal owocowaly. Spotykali$my si¢ na
imprezach literackich gléwnie w Domu Literatury
przy Krakowskim Przedmiesciu. O mojej twérczosci
pisat przekrojowo na famach wspomnianej przez Iz¢
»Mysli Polskiej”. Przeprowadzil tez ze mng obszerna
rozmowe dla kwartalnika ,,Sekrety ZAR-u” na tyle
interesujgco, ze wlaczytem jg do suplementu w to-
mie Przedqzyc ped Ziemi (2009). Byl tez i zabieral
glos na promogji tego tomu w siedzibie Polskiego
Zwiazku Niewidomych przy Konwiktorskiej.

Stanistaw Nyczaj
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WYDARZENIA

Il Radiowy Konkurs na krétkie opowiadanie pn.
»1ak widze Swiat, tak go czuje - rok pozniej”
pod patronatem wojewody $wietokrzyskiego Zbigniewa Koniusza -
fundatora gtéwnej nagrody i wyrdznien

Publikujemy druga cze$¢ nagrodzonych i wyréznionych opowiadan. Pierwsza czg$¢ ukazata si¢ w
[1-2, 2021, s. 20-34.

Zdjecie zbiorowe uczestnikéw konkursu oraz organizatoréw Zdjecia wykonat Szczesny Wronski

Prowadzaca gale red. Magdalena Sitek i prezes Radia Kielce Janusz Knap
Na zdjeciu z prawej wyrdzniona Lidia Jedrocha-Kubicka
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Organizatorzy i jury ogtaszaja wyniki Il Konkursu Radiowego na opowiadanie Fot. Jan Baczyzmalski

Wojewoda Zbigniew Koniusz gratuluje | Nagrody
Aresowi Chadzinikolau  Fot. Szczesny Wronski
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Wyr6zniony Zbigniew Brzezihski (z lewej) w rozmowie z Aresem
Chadzinikolau Fot. Jan Baczyzmalski
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Wyrdznienie — Lidia Jedrocha-Kubicka

Imieniny w trybie awaryjnym

Pandemia koronawirusa przeszla przez swiat.
Oderwata normalno$¢ od normalnego zycia. Z pew-
noscia zapisze si¢ w historii, bo nosi na sobie ci¢zar
$mierci, krach codziennosci i paraliz wielu dziedzin
gospodarki. Wyjace karetki w srodku nocy. Wokét
klepsydry. Galopujacy wzrost liczby zachorowan.
Szalejace statystyki. Nierozwazne kroki ludzi.

Do wszystkiego mozna si¢ przyzwyczaié, ale
trudno do kolejnych $mierci, masowych pogrze-
béw. Wylaczeni z zycia na amen: Damian, Jacek,
Krzysztof, Jerzy. Kazdy dzied méwi o utracie. Po
roku nikt nie wzrusza ramionami, ze jego nie do-
tyczy. Zycie w czterech $cianach nie tetni... zy-
ciem. Pazurem bélu rozdrapane dni, roztaczaja wori
$mierci. Utracony spokdj, ale nie zdrowy rozsadek.
Tylko mysli wcigz mysla, zeby nie zwariowad. Noc
pachnie bezsennoscia, przymykam oczy i marze
o swoich... imieninach.

To juz jutro. Moje imieniny. Zaprosz¢ kolezanki
— pomyslatam.

Rano zadzwoni¢ do nich i zaprosz¢ na godzi-
n¢18:00 do ,restauracji” Teams. Tak bedzie bez-
piecznie.

— Co$ ty zwariowala, w czasach pandemicznych
imieniny? — ustyszalam w stuchawce od pierwszej.

— Nie przesadzaj, spotkamy si¢ jak wszystko si¢
wyciszy — dodata druga.

— Ja wychodz¢ z domu tylko po zakupy, musze
by¢ ostrozna, mieszkam z rodzicami — dodata trzecia.

Polaczytam si¢ ze wszystkimi trzema raz jeszcze.
Tym razem przez laptop.

— Nie zrozumialy$cie mnie — powiedziatam. -
[ tak siedzicie nad laptopami i telefonami — dodatam
— wiec zapraszam was na godzing 18:00 na Teams”.
— Slyszycie? Na 18:00 na Teams — powt6rzytam.

Przez utamek sekundy wyczutam zawahanie, ale
zgodzily si¢. Pomyslatam, ze to trochg zwariowany
pomyst, ale niech bedzie. Uzywajac wyobrazni
wszystko zaplanowalam z detalami.

Kilka minut przed osiemnasta kolezanki otrzy-
maly od kuriera po trzy paczki. Oczywiscie petne
zaskoczenie, bo przeciez nic nie zamawialy, wicc nie
chcialy ich przyja¢. Kurier kazdej z osobna thuma-
czyt, ze te przesylki sa ode mnie. W koncu przyjely.

Punktualnie o 18:00 zorganizowatam spotkanie
na Teamsie. Poprositam o otwarcie pierwszej paczki.
Byl to cieply schabowy na kapuscie zasmazane;.

Uslyszalam glosny $miech. Zaprositam do wspélnej
kolacji. A jakze, zjadly z apetytem. W koncu to
polski przysmak.

Po godzinie poprositam o otwarcie drugiej paczki
(byly ponumerowane).

— Szampan, super — ustyszatam.

—To na poprawe humoru.

Nagle zapanowala cisza.

— Ale z nas gapy, zapomnialy$my zlozy¢ Ci
zyczenia — uslyszalam po chwili.

— Tak nas zaskoczytas!

— A niby czym? Schabowym na kapuscie zasma-
zanej? — mruknefam pod nosem.

— No... tym wszystkim — odpowiedzialy pra-
wie chérem.

I posypaly si¢ zyczenia.

Mita rozmowa o tym i 0 owym, wspomnienia
sprzed pandemii, zabawne historie, wspélne wyjaz-
dy. Wymiana zdan z dobrym humorem. Poczutam
totalny luz i zadowolenie.

— Kolej na trzecia, ostatnig paczke — powie-
dzialam.

— Szarlotka — moja ulubiona! — usltyszatam ra-
dosny okrzyk.

I znéw rozmowy, wspomnienia, az zrobilo si¢
pézno, byto po 23:00.

Na koniec kolezanki postanowily zaspiewaé
mi ,sto lat”.

Wystuchatam do$¢ glosnego i troche niewyraz-
nego $piewu, podzickowalam i chowajac sen pod
powieki chciatam juz zakofczy¢ ,impreze”.

— Wszystko w granicach rozsadku dziewczyny
— powiedziatam.

— Koriczymy. Jutro trzeba wsta¢ do pracy.

Podzigkowatam ,za przybycie”, roztaczytam si¢
i posztam do tazienki.

Nagle ustyszatam pukanie do drzwi.

— No jak pani moze, impreza w czasie pandemii
i jeszcze $piewy — dobijat si¢ do mnie sasiad.

— Jaka impreza, jakie $piewy?! — wyrwalo mi
si¢ z ust.

— Obudzily mnie $piewy, z pani mieszkania
dochodzity! — krzyczal oburzony.

— Z mojego? To jakies nieporozumienie. U mnie
nic si¢ nie dzieje — zapraszam do $rodka.

Sasiad przekroczyl prog i stanat jak wryty.

— Prosze, prosze¢ si¢ dobrze rozejrze¢ — dodatam
z fagodnym u$miechem.

— Nikogo przeciez nie ma...

— A moze $piew osiadl na $cianach? — wtracitam
zartobliwie. — I we $nie go sasiad styszy... — napo-
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mknefam. — Cho¢ najlepsze sny zdarzaja si¢ zwykle
nad ranem — dopowiedzialam ironicznie.

— Pewnie co$ mi si¢ przy$nito — odparl i prze-
prosit za zakl6canie ciszy nocne;j.

Nie powiem, miatam ubaw widzac jego zasko-
czenie. Zawsze si¢ wszystkich o wszystko czepial.
Jestem pierwsza osoba, ktérg przeprosit. Cho¢ nie
do kofica stusznie.

Czas zakoriczy¢ rozsiewanie strachu i paniki. Juz
nie krece si¢ w blednym kole. Cho¢ koronawirus
mnie ominal, to i tak rozregulowal codziennos¢.
Jednak zdobywajac wiedze i uczac si¢ na whasnych
bledach, nie zadr¢czam si¢ nieskoriczonymi pytania-
mi. Czytam wybidrczo wiadomosci pandemiczne.
Juz mnie ciekawo$¢ nie zzera, co si¢ wydarzylo,
gdzie, kiedy. Nie nastuchuj¢ deszczu i stéw znie-
ksztalconych przez maske. Nie przestepuje z nogi
na nogg ze strachu.

Usmiecham sie, powietrze jest przeciez wiosenne.
Mtoda zielerd dookota. Swiat nabiera barw, ptaki
budujg gniazda. W maju zakwitna bzy i konwalie.
Bezlistne galezie oblepig si¢ pakami. Storice pasma-
mi jasnosci przebija si¢ przez jeszcze zachmurzone
niebo. Chmara kwiatéw na lace. Niezaleznie od
tego, co si¢ dzieje wsrdd nas, wiosng wszystko
picknieje. Jest w tym co$ urzekajacego.

Teraz jest catkiem znosnie, cho¢ zycie dosta-
Yo zmarszczek. Rozdarcie minglo. Ktérego$ dnia
pandemia zniknie i ludzie przestang si¢ ba¢ siebie.
Czas zablizni rany.

Troche brakuje uscisku rak, przytulenia czy
zwyklego poklepania po ramieniu. Teraz doceniam
ten gest. Bardziej potrzebuje zyczliwosci. Wierze,
ze wkrétce powrdci czas spokoju i fadu. I choé to
dalej trwa, nie bedzie bez konca. Juz fapi¢ delikat-
ng stabilno$¢ i grunt pod nogami. Coraz mniej
milczenia, groza zdarzeri mija. Powoli odzyskuje
to, co si¢ zawieruszyto. Oddech powraca. Rados-
ne westchnienie.

' Microsoft Teams — platforma do komunikaciji. Ustuga
internetowa oparta na utrzymywaniu kontaktéw, prowa-
dzeniu rozméw na czacie i wideokonferencji.

Lidia Jedrocha-Kubicka. Pracuj¢ jako nauczycielka wy-
chowania fizycznego w Szkole Podstawowej w Nowinach.
Od kilku lat pisze wiersze. Ukoriczytam prestizows szkole
dla pisarzy, podyplomowe Studia Literacko-Artystyczne
na Uniwersytecie Jagielloiskim w Krakowie. Jestem
autorka tomikéw poezji: Na nowiriskg strof¢ (2010),
Co z tq mitoscig (2015), Portrety mysli (2018), W try-
bach (2019), Opaska na oczach (2021). Moje wiersze

byly prezentowane w Krakowie (wystawa na murach)
i wyrézniane w konkursach literackich. Jestem laure-
atka Trzeciej Nagrody II Ogélnopolskiego Konkursu
Poetyckiego ,,O Ztota Pszczole” 2019.

Wyrdznienie — Zbigniew Brzezinski

Strzepy rozméw na Skwerze
Szarych Szeregow (wiosna 2021 r.)

Czterdzieste dziewiate popiersie kieleckiej Alei
Staw nalezato do Lemmy’ego Kilmistera, zmartego
w dwa tysiace pigtnastym roku wokalisty i basisty
heavymetalowej formacji Motorhead. Otwierato
ono rzad figur od strony Kadzielni. Bylo to jedno
z jej ulubionych miejsc, ze wzgledu na charaktery-
styczny kapelusz zdobigcy glowe muzyka. Cenila
tez nakrycia glowy rzezb Jamesa Joyce’a i Czestawa
Niemena. Meloniki Chaplina i Kafki nie mialy z jej
perspektywy praktycznego zastosowania, a zatem
nie byly godne uwagi.

Promienie stoneczne przebijaly si¢ powoli przez
mgle, ktéra utrzymywala si¢ tego przedpotudnia
wyjatkowo dhugo. Przed postumentem Kilmistera
zatrzymat si¢ zakapturzony mezczyzna. Rzucit na
ziemig plecak. Po chwili wydobyt z niego bawetniang
maseczke o dhugich troczkach. Przylozyt ja do odla-
nej z brazu twarzy i lekko zwiazat korice sznurkéw
na potylicy metalowej postaci. Wrécit na alejke, by
oceni¢ efekt. Wyraznie niezadowolony z tego, co
zobaczyl, wyciagnal reke w strong materiatu, by go
poprawié. Dzialanie przerwal zdecydowany glos:

— Dzieni dobry! Straz Miejska. Co pan robi?

Megzczyzna zdjat z glowy kaptur, okazujac szacu-
nek dla wladzy i ukazujac twarz skryta w potowie
za czarna maska.

— Dzied dobry! Dzi§ mamy happening, ktérego
celem jest przypomnienie kielczanom, ze pandemia
trwa i trzeba dba¢ o siebie i innych, a wyrazem
tego jest miedzy innymi zakrywanie ust i nosa.
Wszystkim rzezbom z Alei Staw zalozymy specjalnie
przygotowane na ten cel maseczki z herbem.

Funkcjonariusze spojrzeli na siebie. Cel byt
zbozny, a maseczka przeciez rzezby nie uszkodzi.
Juz mieli odej$¢, kiedy wyzszy wzrostem i ranga
(stopniem bardziej) zauwazyt:

— Panie, ale Lemmy palil!
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Artysta stropil si¢, nie bardzo wiedzac, do czego
jego interlokutor zmierza. Potwierdzit niepew-
nym glosem:

— No, palit...

— To zaléz pan te maski tylko niepalacym, bo
to z palacymi mamy najwickszy problem.

— Wlasnie! — potwierdzil mlodszy ze straznikéw
—zdaje im sig, ze nalég zwalnia z tego obowiazku.

— Albo jeszcze lepiej! Wiaz im pan te maseczki
pod brodami. Kazdy, kto tedy przejdzie, zobaczy
skale tego tumiwisizmu!

Po tych stowach odwrdcili si¢ od performera
i ruszyli w dalsza droge. W koricu patrol to patrol
i czasu na rozmowy zbytnio na nim nie ma.

Artysta usiad! na fawce. ,Moze i majq racj¢” —
pomyslal? Nie zastanawiajac si¢ nad tym, co robi,
wyjal papierosa i zapalil, zsungwszy wczes$niej ma-
seczke pod brode.

Za Straznikami trudno bylo nadazy¢. Szli dziar-
skim krokiem, obserwujac okolice. Nagle mlodszy
powiedzial ze ztoscia:

— Patrz, nastgpny bez maski!

Starszy spojrzal, we wskazanym kierunku. Zlu-
strowal przestrzen przed i za wskazanym przez
kolege mezczyzng i odpark:

— Przynajmniej trzyma dystans. Nikogo po
tamtej stronie Silnicy nie ma. — Pomachat w strone
przechodnia. Ten rozejrzat si¢, a zrozumiawszy,
ze chodzi o niego, znieruchomial przestraszony.
Straznik wskazat palcem na swoja maseczke. Space-
rowicz natychmiast naciagnal wlasna na usta i nos
i wykonal gest OK. Funkcjonariusz réwniez unidst
kciuk w gére. Pomachali do siebie na pozegnanie.
Przechodzieni ruszyt w dalsza droge, oddychajac
z wyrazna ulga.

— Widzisz? Z ludzmi trzeba po ludzku — po-
wiedzial starszy ze straznikéw. Byt zadowolony, ze
mezczyzna nie zaczat si¢ stawiac albo uciekad. Dzigki
bezkonfliktowemu rozwigzaniu sprawy nie musieli
zbaczaé z kursu na Ogrodowa. W siedzibie czekata
ciepta kawa, a dzien, cho¢ zaczynat si¢ pogodnie,

byl chlodny.

*

Mlodzi ludzie z branzy marketingowej spierali
si¢ o przygotowywany projekt.

— Dobre, ale wytlumacz mi, dlaczego wybrales
akurat zdjecie klasztoru na Karczéwee, a nie Ka-
dzielni¢ albo Rynek?

— Bo klasztor ufundowano w siedemnastym
wieku jako wotum za ocalenie miasta przed zaraza)
Céz moze by¢ bardziej na czasie?

— Brzmi logicznie... — Drugi z mlodzienicéw
zmarszezyt czoto. — Po tamtej zarazie zostat klasztor.
Ciekawe, co zostanie po tej?

— Memy...

*

Para, ktéra przyszla od strony Parku im. Stani-
stawa Staszica, usiadfa na fawce. Kobieta wyciagnela
dlonie w kierunku storica i obrécita nimi kilka
razy, probujac ogrzaé palce. Mezczyzna wybuch-
nat §miechem.

— Z czego si¢ $miejesz? — zapytala spokojnym
tonem, wciaz patrzac na swoje dlonie skapane
w storicu.

— Przypomnialo mi sig, jak rok temu kupowatem
drozdze spod lady. Nagle okazalo si¢, ze caly nar6d
piecze, a dzieciaki chcialy domowg pizze. Dobrze,
ze w zaprzyjaznionym warzywniaku odlozyli dla
nas kostke. A o co chodzilo z tym wykupywaniem
papieru toaletowego, to do dzi§ nie rozumiem...
— dodat juz bez usmiechu.

— Chyba jeste$my bardzo podatni na panike.
Pamigtasz ,efekt peknictej tamy”? Poploch zaczat
si¢ od wiatru, ktéry zerwal przechodniowi kape-
lusz. Gdy go gonil, kto$ krzyknal, ze zapora pekla
i woda zaraz zaleje miasto. Potem biegli juz wszyscy,
a przerazenie rosto z kazdym oddechem.

x

Chlopak szedt wpatrzony w ekran telefonu. Byt
zalogowany na e-lekcjach, ale jednoczesnie pisat
do dziewczyny, ze zaraz u niej bedzie. Wiosna po-
przedniego roku to byl trudny czas dla zakochanych
nastolatkéw. Najchetniej nie rozstawaliby si¢ ze sobg
w ogole, a musieli siedzie¢ odizolowani w domach,
podtrzymujac kontakt przez komunikatory.

x

Mgzczyzna nerwowo tarmosil pole plaszcza.
Glosu w stuchawce nie bylo stycha¢. Mimo wy-
raznego napiecia, odpowiadal spokojnie:

— Tak, wiem, ze daleko... Tak, trzeba bedzie
pojecha¢ dwa razy. Pierwszego dnia zrobig mamie
test na COVID, a dopiero drugiego dnia przyjma
na oddziat. Nie, w Kielcach obecnie nie robig takich
zabieg6w, bo szpitale walcza z epidemia. Bedzie do-
brze! Przyjedziemy po was rano. A odleglos¢ nie ma
znaczenia i tak na oddzialach nie ma odwiedzin...

Przystuchujaca si¢ temu wszystkiemu kotka
wrécila na rondo kapelusza Lemmy’ego. Ludz-
kie dylematy i zmartwienia zwigzane z pandemia
omalze nie dotyczyly zwierzat. Ona w czasie zarazy
znalazka nowy dom i opuscita Schronisko w Dymi-
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nach. Zerknela na Aleje. Artysta siedzial na fawce
ze smartfonem w dloni. Szukat informacji, ktéra
z uhonorowanych postaci palita, a ktéra nie.

Zbigniew Brzezisiski, specjalista w Miejskim Urzedzie
Pracy w Kielcach. Lider Grupy roboczej Rynek Pracy
Sektorowej Rady ds. Kompetencji Sektora Komunika-
¢ji Marketingowej. Publicysta portalu Stowarzyszenia
Dziennikarzy Polskich SDP.PL. Autor opowiadar fan-
tasy i S-F. Publikuje na Fantastyka.PL. W 2019 roku
wydat tomik Drolerie. Mito$nik wedrowania — caminista
i zdobywca tytutu SuperPiechura Swictokrzyskiego.
Na kotke, ktéra adoptowalismy w tym roku ze Schro-
niska w Dyminach méwimy: Kotlinka.

Wyrdznienie — Karina Gamon
Z uSmiechem, ktérego nie wida¢

Cigzko oddycha¢, zanim naloz¢ nastgpne war-
stwy plastiku, bior¢ duzy oddech, jakbym chciata
na zapas zatrzymaé powietrze w plucach. Jeszcze
czapka, fartuch, gogle, przylbica i r¢kawiczki, i zno-
wu rekawiczki. Robi si¢ coraz ciasniej i bardziej
duszno. Slycha¢ szelest folii, a ruchy robig si¢ coraz
bardziej skrepowane. Chyba jestem gotowa, prze-
myka przez glowe mysl.

Nagle slysze dzwonek. Szybkim krokiem ide,
skad dobiega dzwick. To z dziesigtki. Podchodze¢
do pani Ani, ktéra wielkimi oczami spoglada na
mnie. Jej oczy sa duze, ale spokojne. Staram si¢
u$miecha¢ od ucha do ucha i mrugam oczami dla
nawiazania kontaktu wzrokowego, ale na prézno
— ona tego nie widzi przez warstwe zabezpieczen.
(Widzi, o czym przekonujg si¢ duzo pézniej).

To nic, mysle sobie i nie poddaje si¢. Rzucam
kilka stéw, ktére w tym momencie przychodza mi
na mysl: prosze si¢ nie ba¢, ja tylko tak wygladam,
tak musimy.

Na twarzy pani Ani pojawia si¢ delikatny
u$miech aprobaty. Stucha mnie, wykonuje polece-
nia. Chwytam jg za reke dla blizszego kontaktu, ale
i to jest znacznie utrudnione, nie czué ciepta dloni
i mocy uscisku. Mimo to obie wiemy, o co chodzi.

I tak mija kilka godzin. Moje gogle paruja,
a moze zachodza mgla. A moze to lzy. Lzy bez-
radnosci wobec czasu, w jakim kazano nam zy¢,
braku bliskosci. Plastik czgsto w zyciu codziennym
wydawaloby si¢ ulatwia zycie, w tej chwili jest nie
do wytrzymania. Wiem réwniez, ze chroni moje
zdrowie i zycie, mimo ze ciato klei si¢ do wszystkich

warstw okrycia. Wydaje si¢, ze mam na sobie zbro-
je, a kilka godzin staje si¢ wiecznoscia. Wszystkie
czynnosci staja si¢ podwdjnie trudne. Relacje mig-
dzyludzkie na podstawie mimiki twarzy umieraja.
Zostajg oczy, ktére by krzyczaly, gdyby umialy.

W chwili kiedy mogg skorzysta¢ z prysznica,
zrzucam wszystko, w pospiechu wykonuje toalete
z nadzieja, ze w tym czasie nikt nie bedzie potrze-
bowal mojej pomocy, tapi¢ kilka oddechéw na
zapas, rozprostowuj¢ koriczyny i znowu to samo.
Maska, gogle, czapka, fartuch rekawiczki i tak do
korica dyzuru. Koniec. Dzisiejsza walka dobiega
kofica. Zrzucam zbroje.

W domu na mnie czekajg z nadzieja, ze zobacza
usmiechnieta zong i mame. I taka musze tam by¢
dla nich, i robig to, bo jestem im to winna. Bitwe
dzi$§ wygralam, musz¢ nabraé sil, cho¢ nie jest fatwo.
Jutro wracam na front z usmiechem od ucha do
ucha, mimo iz go nie widaé.

Mija kilka tygodni. Przyjecie kolejnej pacjentki.
Pani przechodzi koto mojej dyzurki i rzuca delikat-
ny u$miech. Kojarz¢ twarz... przelatuje mi mysl
w glowie. Podchodzi ponownie i pyta:

— Czy moze mi pani podnies¢ zagléwek tozka?

— Oczywiscie, juz id¢ — odpowiadam.

Pani na sali z jeszcze wigkszym u$miechem wpa-
truje si¢ w moje oczy, bo tylko tyle widzi na mojej
twarzy i méwi co$, co przenika cale moje cialo.

— Pani ostatnim razem przynios%a mi szczescie,
operacja si¢ udala... i dzi$ tez pani jest.

Po tych stowach zdazylam tylko zapytaé: tak?
A ona rzucifa mi si¢ na szyje. Nie bala sig. .. ja na-
wet o tym nie zdazylam pomysle¢, to byly sekundy
i tez ja przytulitam.

Wiem, wirus, pandemia, dystans... mysle, ze
wtedy stali obok nasi aniotowie i u§miechali si¢
do siebie. A zycie? Zycie samo napisato scenariusz.

Karina Gamon, licencjonowana potozna o specjalnosci
pielegniarstwa ginekologicznego w Szpitalu Powiatowym
Imienia Milosierdzia Bozego w Limanowej. Absolwent-
ka Uniwersytetu Jagielloniskiego w Krakowie. Autorka
ksiazek terapeutycznych dla dzieci Szpitalny domek oraz
Fabryka w ciele tyka. Dziata charytatywnie, uczestniczy
w spotkaniach edukacyjnych i autorskich z dzie¢mi.
Wspomaga fundagje, szpitale i kliniczne oddzialy dzie-

cigce. Autorka wierszy, tekstéw piosenek, hymnéw.
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Wyrdznienie — Kornelia Lezon
Marianna

Dwudziestokilkulatka wodzita znudzonym spoj-
rzeniem po rozleglych, pustych polach, mijanych
przez pedzacy pociag. Spieszyta w rodzinne strony
odwiedzi¢ ciotke Celing. Odwiedzi¢ dom, ktdrego
mimo nieprzyjemnych wspomnien, nie potrafita
wyprze¢ z pamieci. Chciata.

Wyjechala ze wsi niedtugo po ukonczeniu szkoly
sredniej. Od najmiodszych lat podziwiata tempo
rozwoju duzych miast. Podsycana checig konty-
nuowania nauki w jednej z wigkszych metropolii,
celujaco zdala testy maturalne i dostala si¢ na po-
znaniski uniwersytet, by da¢ upust zapedom arche-
ologicznym.

Zakonczyta wedréwke. Pozwolila nie sobie
odej$¢. Sprébowata zycia.

Melodyjny glos megafonistki poinformowat
podréznych o pomy$lnym dotarciu do miejsca
docelowego. Stukot obcaséw obit si¢ echem o $ciany
starego dworca. Popekany sufit, zniszczony parkiet
i skrzypiace drzwi. Od ostatniego razu niewiele si¢
tu zmienito — pomyslata Maria opuszczajac peron.

Idac brzegiem rzeki, zauwazyla przydrozng ka-
pliczke, przy ktérej czesto si¢ modlita, gdy byla
mlodsza. W koricu zrozumiala, ze nikt nie chcial jej
wystucha¢, wiec z czasem przychodzita tam jedynie
w poszukiwaniu wytchnienia. Teraz bluszcz przyob-
lekt upac¢kang gablotke, a wyjatkowo czepliwe rzepy
spowily drewniang rame. Calo$¢ prezentowala sie
co najmniej przygnebiajaco. W zabrudzonej szybie
odbijalo si¢ uosobienie obcosci. Jakze podobne byto
do Marii... Blondynka skineta glowa ku statuet-
ce, jakby na znak szacunku. Chociaz moze byl to
gest przeprosin?

Niewiele dalej ming¢ta morelowy dom pani Ga-
brieli, ktéra niegdys przy kazdej okazji czgstowata
malq Marianng i jej siostre, Lucje, buleczkami
z dzemem. Pocieszna kobiecina uwielbiata cotygo-
dniowe podwieczorki wsréd znajomych.

Maria dostrzegla starowinke, gdy ta wnosita do
domu kosz §wiezego prania.

— Dzien dobry pani Rozmarynowej! — stowa
opuscily jej wargi spontanicznie, zupelnie nie-
przemyslanie.

Staruszka odwrécila glowe, spojrzata na plo-
wowlosa nieufnie spod cienkich szkiel i szybko
zamknela drzwi wejsciowe.

To wprawito dziewczyne w lekkie otgpienie.
Czy to mozliwe, ze nie zostala rozpoznana? Prze-
ciez pani Rozmaryn znala kazdego z okolicznych
mieszkaricéw! Prawdg bylo, ze przyjezdna opuscita
miejscowos¢ przed kilkoma laty, resztki swojej
mlodosci pozwolita zmy¢ stonym struzkom ez,
za$ jako Marii wlasciwie nike jej nie kojarzyl, lecz
pani Gabriela darzyta Marianng szczera sympatia.
Poza tym byla jedyna osoba, ktéra nazywala pania
Rille Rozmarynows. Watpliwe wigc, zeby ot tak,
z dnia na dzien, o niej zapomniala. ..

Maria przeszta obok swojej dawnej podstawdwki.
Tabliczka z imieniem patrona, Ignacego Krasickie-
go, odpadata z drzwi wejsciowych, zamknictych na
ktédke. Cisza panujaca na placu byla zdecydowanie
niecodzienna. Szkota charakteryzowata si¢ ogrom-
nym gwarem, nawet w soboty i niedziele mlodziez
przychodzila na dziedziniec, by pogra¢ w pitke lub
wypozyczy¢ ksigzki z biblioteki. Pandemia chyba
lubi samotno$¢, skoro sieje takie spustoszenie — prze-
mknelo jasnowlosej przez mysl. Tak, z pewnoscig ten
rodzaj ciszy nalezal do wyjatkowo przyttaczajacych.

Dom ciotki Celiny od gléwnej drogi dzielit
niewielki most, tuz obok sadu gruszowego. Kon-
strukeja, cho¢ stara, okazala si¢ bardzo stabilna ku
zaskoczeniu Marii.

Na moscie spostrzegla pochlonigta rozmowg
telefoniczng szatynke oraz malego chlopca, cho-
wajacego do kieszeni piach, zwir i drobne kamyki.

— Sewerynie, przestan! Och, przepraszam naj-
mocniej, juz idziemy, do zobaczenia — dono$ny
glos przykul uwage niebieskookiej. — Prositam,
bys skonczyt w koricu ze zbieraniem tych $mieci,
ech... Rodzice zaraz przyjada, wyciagaj maseczke.
No juz — raz, dwa!

Chliopczyk postusznie naciagnal na nos utyttany
kawalek materiatu, podczas gdy jego opiekunka
strzepywala mu z ubran resztki pylu. Po chwili
chwycita malca za r¢ke, blyskawicznie wyminela
Marig i po$pieszyta w strong stacji kolejowej.

Blondynka dotarta do korica ktadki, skrecita
w trzecia z kolei $ciezke i postawila pierwsze kroki
na znajomej dzialce.

Maria zadrzala. Stata przed odnowionym domem
w kolorze nieskazitelnie czystej bieli. Wszystko
w niemalze nienaruszonym stanie. Nowatorskie
i zupelnie obce, mimo ze znala posiadto$¢ od lat.
Remont musial odby¢ si¢ niedawno, by¢ moze dalej
trwal, w konicu jak na razie widziata jedynie front
budynku. Zapukala trzykrotnie.
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Drzwi otworzyl brazowowlosy piegus, réwnie
zdziwiony niespodziewana wizyta, co przybyla go-
spodarzem.

— Kim pani jest i czego tu szuka? — spytal na-
stolatek.

— Maria Anna, siostrzenica Celiny Zamojskiej
— widzac zaklopotanie na twarzy chlopaka, do-
powiedziala szeptem stowo, ktérego tak bardzo
nienawidzita. — Marianna.

Marianna. Zawsze byla o krok dalej, o osiagniecie
wyzej, o stowo precyzyjniej, o serce jasniej. Zawsze
byla tam, gdzie Maria Anna mogla jedynie poma-
rzy¢. Zawsze dla innych, nigdy dla siebie. A za nig
czail si¢ ciet Marii Anny. Czesto wyciaggata do niej
don, lecz nigdy nie udato im si¢ wyréwna¢ biegu.
Nocami plakata. Tak bardzo chciala si¢ zatrzymac.
Zwolni¢. Marianna ociekala nieszczgsciem, a jedyna,
ktéra o tym wiedziata byla Maria Anna. I to wlasnie
ona pozwolila jej odejsé.

— Pani Celina zmarla przed trzema miesigcami
— zaczat cicho chlopiec. — Lucja Stankiewicz z ro-
dziny bylej wlhascicielki, od ktérej rodzice kupili
dom, méwila, ze przyczyng $mierci bylo zapalenie
ptuc. Nie przyjeto jej do szpitala. Podobno to przez
koronawirusa. Nie wspominala o zadnej siostrze.
Moze powinna pani...

Lecz Marii juz nie byto. Nie miala sily, a moze
checi, stucha¢, co powinna, a czego nie. Przysiadla
na rdzewiejacej fawce przy kapliczee i cigzko wes-
tchneta. Najpierw data odej$¢ nie sobie. Nastepnie
stracita krewna, a teraz czula, jak bezpowrotnie
traci swoje ja.

—Im dalej jestesmy od siebie, tym fatwiej przy-
chodzi nam siebie opusci¢, zupetnie jakby dzielacy
nas dystans dawal na to pozwolenie.

Kornelia Lezos, lat 13. Uczennica klasy 6smej Szkoly
Podstawowej im. Jana Brzechwy w Ratajach Stupskich.
Praca pisana pod kierunkiem Pani Doroty Czub.
Kornelia to wzorowa uczennica, wszechstronnie uzdol-
niona. Interesuje sig literatura, przyroda i przedmiota-
mi Scistymi. Biegle postuguje si¢ jezykiem angielskim
w mowie i piSmie.

Wyréznienie — Oliwia Nalepa

Dzieto zycia

Deszcz padat juz od kilku godzin. Krople wody
smetnie splywaly po szybach. Za oknem majaczyt
ponury obraz: szare bloki, nagie drzewa targane
bezlito$nie przez wiatr. Niebo prawie w catosci przy-
stoniete chmurami, ktdre co pewien czas przecinane
byly przez pojedyncze blyskawice. Na ulicy ani zywej
duszy, co nikogo nie dziwito, zwazywszy na to, jaka
pogoda szalala na zewnatrz. Konrad whasnie skon-
czyl swoja ostatnig na dzien dzisiejszy lekcje. Nie
wyciagnal z niej jednak nic. Stowa nauczyciela nie
mogly si¢ przedrze¢ przez stan otgpienia, w jakim
si¢ chfopak znajdowal od kilku miesiccy.

Nauka zdalna, trwajaca juz od dtuzszego czasu,
zle na niego wplynela. Na zajeciach nie potrafit sie
skupié, wszystko wokét go rozpraszato. Nie mégh
znalez¢ motywacji do robienia czegokolwiek. Byt
w stanie jedynie leze¢ calymi dniami na fézku i snu¢
pesymistyczne refleksje, ktére zaczynaly odbierad
szesnastolatkowi calg rado$¢ z egzystencji.

Dreczyta go réwniez samotno$¢ z powodu braku
towarzystwa w swoim wieku. Nigdy nie przypomi-
nat ekstrawertyka, jednakze od czasu do czasu lubit
si¢ spotykac ze swoimi znajomymi. Z powodu pan-
demii koronawirusa zastalo mu to uniemozliwione.

Konrad zdecydowat si¢ zasias¢ do odrabiania
pracy domowej. Otworzyl ksiazke do fizyki na
stronie z wlasciwym zadaniem, wziat do reki dhu-
gopis i zaczat czytad tres¢. Nie byl jednak w stanie
wiele z tego zrozumied. Litery rozjezdzaly mu si¢
przed oczami. Mimo dobrych checi oraz kilkukrot-
nych préb rozszyfrowania tresci pracy domowej,
poddat sie.

Zamknat podrecznik do fizyki, a nastepnie nie
zwracajac wickszej uwagi, chwycil nastepna ksiazke.
Po otworzeniu na jakiejs stronie okazalo sig, ze jest
to historia. Konrad zawsze lubil ten przedmiot,
pasjonowal si¢ przesztoscia. Zaglebianie si¢ w mrok
dawnych stuleci i ich wydarzen bylo dla niego
ekscytujace. Zaczat czytad.

To jednak réwniez si¢ nie udato. Gaszcz dat wit
mu si¢ niemitosiernie przed oczami. Nazwisk wyla-
niajacych si¢ ze stronic podrecznika bylo stanowczo
za duzo dla mlodego, a juz zmeczonego umystu.
Zrezygnowany chlopak i t¢ ksiazke zamknat.

Nie widzial sensu w dluzszym §leczeniu nad
lekcjami, skoro nie mégt nawet przeczytaé tego,
co go interesuje ze zrozumieniem. Odwrécit si¢ od
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biurka i omiétl wzrokiem swéj maly i zabataganiony
pokéj z oknem na ponure blokowisko.

W kacie pomieszczenia stata zakurzona drew-
niana sztaluga. Od wielu tygodni Konrad juz nic
nie malowal. Podszedl do nie;.

— Dlaczego nie? — zapytal sam siebie w zamy-
Sleniu.

Wyciagnat jakie$ z dawna zapomniane ptétno
i ulozyl je na sztaludze. Z biurka wygrzebal stare
pedzle oraz farby olejne. Po chwili rozpoczat prace
nad swoim ,dzietem zycia”.

Nie mial w glowie dokfadnego pomystu na
obraz. Najpierw zamaszystymi ruchami plaskiego
pedzla zamalowat cale ptétno jasng szaroniebieska
farba. Potem zaczat wyznaczaé kontury tego, co
akurat miat ochote ukaza¢ w swojej pracy.

Wena tworcza nie opuscila nastolatka nastgpnego
dnia. Przez kilka kolejnych réwniez. Codziennie
po zakonczeniu zaj¢¢ online Konrad powracal do
pracy nad obrazem. Przelewal w niego cala swoja
duszg oraz energie.

Chlopak od dawna nie malowal, ze az zapomniat,
jaka sprawialo mu to rados$¢. Odrywal si¢ dzigki
temu od zwyklej i smetnej rzeczywistosci, przeno-
szac si¢ do §wiatéw, ktdre sam tworzy. Zapominal
o problemach w szkole, zapominal o dramacie
zwigzanym z pandemig w Polsce i na §wiecie. Byt
za to $wiadkiem, jak spod pedzla $migajacego po
ptétnie wylania si¢ coraz to wyrazniejsza twierdza
i prowadzacy do niej most.

Po pewnym czasie chlopak zakoriczyt prace nad
swoim opus vitae — dzielem zycia. Konrad odlozyt
na bok pedzle i przyjrzat si¢ z uznaniem obrazowi.
Byt gtéwnie w ciemnych barwach: dominujacy
braz, czerni i szary, z odcieniami granatu na niebie.
Ksiezyc, wychodzacy zza chmur, jakby przegladal
sie w tafli jeziora, $wiecacy z6ttym blaskiem. Na
horyzoncie majaczyt we mgle melancholijny wyglad
twierdzy. Ciemna, ogromna i prawie niedost¢pna.
Dosta¢ si¢ do niej mozna jedynie mostem o réwnie
niezachgcajacym wygladzie.

Konrad przez kilka ostatnich miesi¢cy czut sie,
jakby byl ta twierdza. Ponury i osamotniony w réw-
nie smetnych czasach.

Po chwili namystu zdjat plétno ze sztalugi
i ostroznie ulozyl obok reszty swoich starych obra-
z6w. Cierpliwie czekaly od dluzszego czasu, az
kto$ je wreszcie powiesi na $cianie, tam gdzie ich
miejsce. Kazdy na $wiecie moze znalez¢ przestrzen
dla siebie, wi¢c dziela anonimowego artysty z calg
pewnoscia réwniez.

Oliwia Nalepa, lat 14.

Uczennica klasy 6smej Szkoty Podstawowej im. Jan
Brzechwy w Ratajach Stupiskach.

Praca pisana pod kierunkiem Pani Doroty Czub.
Oliwia wykazuje si¢ bogata wiedzg z zakresu wszystkich
przedmiotéw w szkole. Interesuje si¢ literatura, plastyka,
historia oraz filozofia. Swoje refleksje zapisuje w krétkich
notatkach. Postuguje si¢ bogatym stownictwem. Biegle
moéwi i pisze w jezyku angielskim.

Od lewej: wyrdznione mtode autorki Oliwia Nalepa i Kornelia Lezon oraz ich opiekunka Dorota Czub (nauczycielka z SP w Ratajach

Stupskich)

Fot. Wiktor Tasztow / Radio Kielce
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PREZENTACJA KSIAZKI
KAZIMIERY ZAPALOWEJ

OPOWIESCI Z CIEKOCKIEGO DWORKU ZEROMSKICH

KONCERT MUZYKA MELODII DWOROW POLSKICH

W ARANZACJI LUKASZA MAZURA
WRAZZ KOMPANLIA OKAZJONALN A:

DULA GADDWEKA, PAULINA TARASINGEA. MIGHEAL MOMNES. NORBERT KON KOMECIRIEWICE
MARNST KOSMALSEKLSKOWERSKL MAK ROV ALSKL KUBA MATLR

BN

19.06.2021- GODZ.16:00

CENTRUM EDUKACJI | KULTURY SIKLANY DOM W CIEKOTACH
TARAS DVWORKU STEFANA ZEROMSKIEGD - WSTEP WOLNY
WAANAL SZHLANY DOM.MASLOW.PL

|~Tlm.sl-.s' ﬂ

€3 - MM e
T LANTDON

Kazimiera Zapatowa zaprezentowata nowa
ksigzke o dworku Stefana Zeromskiego
w Ciekotach

W czerweu mija 150 lat od przybycia Zerom-
skich do Cickot. Z tej okazji Centrum Edukacji
i Kultury ,,Szklany Dom” zaprosito na wyjatkowe
wydarzenie, ktére w sobote 19 czerwca odbylo si¢
na tarasie dworku Stefana Zeromskiego w Cieko-
tach. Gléwnym punktem byla premierowa pre-
zentacja ksiazki Kazimiery Zapalowej ,,Opowiesci
z ciekockiego dworku Zeromskich” oraz specjalny
jazzujacy ,,Koncert melodii dworéw polskich” pod
kierunkiem f.ukasza Mazura.

Kazimiera Zapalowa to honorowa kustosz dwor-
ku Stefana Zeromskiego, wybitna badaczka zycia
pisarza, dtugoletnia kustosz Muzeum Lat Szkolnych
Stefana Zeromskiego w Kielcach, autorka pieciu
ksiazek poswigconych pisarzowi. Premiera naj-
nowszej z nich ,,Opowiesci z ciekockiego dworku

Zeromskich” zbiega sie ze 150. rocznica osiedlenia
sie rodziny Zeromskich w Ciekotach.

Towarzyszyt jej przygotowany specjalnie na to
popotudnie ,, Koncert melodii dworéw polskich”
w interpretacji Lukasza Mazura — piano, instru-
menty perkusyjne wraz z Kompanijg Okazjonalng
w skladzie: Zuza Gadowska — ukulele, vocal, Pau-
lina Tarasiriska — vocal, Michael Jones — skrzypce,
Norbert ,,Koniu” Konieczkiewicz — gitara, Mariusz
Kosmalski-Skowerski — lira korbowa, gitara, vo-
cal, Max Kowalski — kontrabas elektryczny, Kuba
Mazur — perkusja. W programie koncertu znalazly
si¢ zaskakujace aranzacje piesni wykonywanych
w dworach polskich m.in. ,Pojedziemy na t6w”,
Ty péjdziesz gbra” czy ,Uciekta mi przepiéreczka’.

Podczas spotkania mozna byto zakupié ksigzke
w promocyjnej cenie oraz otrzymaé dedykacje
autorki, ktéra w biezacym roku zostala laureatka
Nagrody Starosty Powiatu Kieleckiego.
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Tadeusz Wiacek — znany kielecki dziennikarz,
publicysta, pisarz i animator na rzecz kultury otrzymat
t¢ nagrode za duze osiagniecia w tych dziedzinach.

Byl redaktorem naczelnym m.in. miesi¢cznikéw
kulturalno-spotecznych ,,Przemiany” i ,IKAR”. W 1966
zalozyt w Kielcach kino studyjne ,,Warszawa”. Jako
pisarz debiutowat opowiadaniem Piersciert Wikinga na
famach dziennika ,,Stowo Ludu” (1994). Jego powies¢
Seans zostata wyrdzniona w ogélnopolskim Konkursie
Literackim im. Stefana Zeromskiego (2003).

Opublikowal m.in. nast¢pujace ksiazki:

o Zabic¢ Zyda — kulisy i tajemnice pogromu kieleckiego

1946 (1992)

* Gniazdo mite dla duszy — opowies¢ o Henryku
Sienkiewiczu w Oblegorku (1995)

* Nad nami Orzet Bialy — opowies¢ o Legionach
Jézefa Pitsudskiego w Kielcach i na Kielecczyznie
w latach 1914-1915 (2001)

* Teatr gwiazd — historia kieleckiego teatru (2003)

» Marionetki — powies¢, ktorej akcja toczy si¢ gtow-
nie w Kielcach (20006).

Odznaczony Zlotym Krzyzem Zastugi, Krzyzem
Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski, Medalem
Brazowym Gloria Artis i in.
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Irena Kaczmarczyk
Moje literackie zakusy na Zeromszczyzne

Dzielo uwienczone. 2 lipca 2021 roku
0 godz.18.00 na Zeromszczyznie zostat otwarty
Zagajnik Literacki, odstoni¢to na kamiennym
obelisku tablice upamietniajacg 100-lecie powstania
ZLP oraz dwustronna Laweczke Literacka z nazwi-
skami fundatoréw: prof. Anny Pituch-Noworolskiej
(ZLP) i prof. Waldemara Hadkiego (Unia Polskich
Pisarzy Lekarzy).

Wprawdzie nie udalo si¢ zasadzi¢ zaplanowa-
nych stu jodel na 100-lecie ZLD, ale kilkadziesiat
malerikich jodelek, ofiarowanych przez Nadlesni-
ctwo Lagéw (serdecznie dzigkuje!) juz zakorzenia
sie w Ziemi Swietokrzyskiej. Ro$nie potomstwo
Puszczy Jodtowej, ktérg do literatury wprowa-
dzit inicjator i zalozyciel Zawodowego Zwiazku
Literatéw Polskich, gtéwny bohater znaczacego
wydarzenia w Ciekotach — Stefan Zeromski.

Warto przypomnieé, iz Stefan Zeromski jako
siedmioletnie dziecko w czerwcu 1871 roku przy-
byl z rodzicami do Cickot, gdzie do jesieni 1883
jego ojciec pelnil funkcje administratora wioski.
Ta malowniczo polozona u podnéza Radostowej
malutka miejscowo$¢ w Dolinie Wilkowskiej byta
dla przysztego pisarza najdrozszym i najwazniejszym
miejscem na ziemi. Tutaj spedzit dwanascie lat,
ktére byly dla niego bardzo istotne: uksztaltowaly
wrazliwos¢ na biede i krzywdg ludzka, na poczucie
pickna przyrody, mito$¢ ojczyzny, fascynacje lite-
raturg i pragnienie pisania. Podobnie jak autorowi
Pana Tadeusza, Zeromskiemu réwniez przez cale
zycie towarzyszylo przywiazanie do lat dziecigeych.
By zacytowa¢ chociazby kilka zdan z dziennikéw
pisarza: ,,Ciebie jedna kocham, cudowna rodzinna
ziemio. Badz blogostawiona, stworzona dla nas, abys
wspierala dusz naszych stabo$¢, abys powickszata
uczu¢ malo$¢, pickna, dobra, umitowana karmi-
cielko ziemio...”.

O samych Ciekotach napisze Zeromski: ,, Tamta
wie$ — to mojej duszy czastka. Kazdy ma swoje miej-
sce ulubione w dziecinistwie. To jest ojczyzna duszy”.

W Ciekotach dotknely mlodego Zeromskiego
dramatyczne przejscia rodzinne: przedwczesna
$mier¢ matki, rozbicie rodziny, $mier¢ ojca, utrata
domu i niepewnos¢ jutra.

Ceremonia otwarcia Zagajnika Literackiego,
obelisku i Laweczki Literackiej w lipcowe, piatkowe
popotudnie odbyta si¢ z udzialem: dyrektora ,Szkla-

nego Domu” — Wojciecha Purtaka, wéjta gminy
Mastéw — Tomasza Lato, zastuzonej dla Dworku Ze-
romskiego — kustosz Kazimiery Zapalowej, prezesa
Zarzadu Gléwnego ZLP — Marka Wawrzkiewicza,
cztonka Krakowskiego Oddzialu ZLP — prof. Bo-
lestawa Farona, prezesa UPPL i cztonka WO ZLP
— prof. Waldemara H}adkiego, prezeski KO ZLP
— prof. Anny Pituch-Noworolskiej oraz cztonkini
KO ZLP, a zarazem pomystodawczyni i promotorki
projektu takiego uczczenia 100-lecia powstania
ZLP na terenie Zeromszczyzny — w mojej osobie.
W uroczystosci wzigly udzial delegacje cztonkéw
Zwiazku Literatéw Polskich i UPPL z Krakowa,
Warszawy i Kielc, a takze uczestnicy trwajacego
w tym dniu na terenie Zeromszczyzny Festiwalu
Sztuki i Mediéw — Otwarte Ksiazki, w ramach
ktérego odbylo si¢ otwarcie naszego Zagajnika.
Obecna byta dyr. ds. Promocji Mistrza Mowy
Polskiej — Danuta Jakubowska.

W czeéci oficjalnej glos zabrali: gospodarz Ze-
romszczyzny dyr. ,,Szklanego Domu” — Wojciech
Purtak, wéjt gminy Mastéw — Tomasz Lato, prezes
ZG ZLP — Marek Wawrzkiewicz, prof. Bolestaw
Faron, fundatorzy projektu: prof. Waldemar Hiadki,
prof. Anna Pituch-Noworolska. Udzielono tez glosu
mnie. Krétkie z koniecznosci wypowiedzi dotyczyly
okolicznosci zwigzanych z zatozeniem przez Stefana
Zeromskiego ZZLP, jak réwniez przypomnienia
niektdrych faktéw dotyczacych oceny twérczosci
autora Popiofdw po jego $mierci.

Podczas swego przemdwienia odczytatam pigkny
List Gratulacyjny, jaki nadestala z okazji jubileuszu
100-lecia powstania ZLP dyr. Muzeum Polskiego
w Rapperswilu — Anna Buchman. Zwrécitam uwagg
na przytoczony w liscie ponadczasowy cytat, jakiego
uzyl w charakterze motta do Ludzi bezdomnych
Stefan Zeromski:

Mio$¢ miedzy ludzi nalezy sia¢ jak ztote ziarno,
a kakol nienawisci trzeba wyrywag i depta¢ nogami.
Czcij cztowieka — oto nauka.

Uroczystos¢ miata charakter kameralny. Bez me-
diéw, wywiadéw, fleszy. .. ale czulo si¢ w $wictokrzy-
skim powietrzu wazkos§¢ wydarzenia, ktérego slady
— miejmy takq nadziej¢ — wpisza si¢ w kamienny
obelisk, w korzenie jeszcze watlutkich jodel i beda
czuwa¢ na literackiej faweczce (prywatnie nazwa-
nej przeze mnie Laweczka Natchnien), na ktdrej
po zdjeciu szarfy, jeszcze niesmialo, ale z radoscig
przysiadali uczestnicy literackiego wydarzenia.
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Szkoda jednak, ze w emocjach towarzyszacych
niecodziennej uroczystosci nikt nie pomyslat o pa-
migtkowym zdjeciu wszystkich obecnych gosci,
bedacych $wiadkami tego wyjatkowego literackiego
jubileuszowego projektu. Na kolejny okragly jubi-
leusz przyjdzie przeciez poczekad kolejne 100 lat. ..

Po odstonieciu obelisku wszyscy udali si¢ na
przydworkowy teren, gdzie na tarasie Dworku
Zeromskiego mial odby¢ sie spektakl poetycko-
muzyczny: Storice w kropli rosy, prezentujacy poezje
cztonkéw KO ZLP wg scenariusza prof. Anny
Pituch-Noworolskiej.

Taras niewielki. Po jednej stronie §liczna fawecz-
ka upamietniajaca Rodzing Stefana Zeromskiego:
matke Jézefe, ojca Wincentego i 7-letniego Stefana
w szkolnym mundurku i z tornistrem na plecach. Po
przeciwne;j stronie, przy instrumentach muzycznych
zasiad} prof. Waldemar Hladki.

Centralnie, w picknej scenerii rozwartych sze-
roko drzwi dworku, zajely miejsce prezenterki
wierszy: précz mnie, Anna Pituch-Noworolska.
Przed spektaklem poetka Wiadystawa Szproch
w imieniu prezesa Kieleckiego Oddziatu ZLD, Sta-
nistawa Nyczaja, odczytata Gratulacyjny List i wraz
z egzemplarzem ,,Swiqtokrzyskiego Kwartalnika
Literackiego”, zawierajacego wiersze czlonkéw
Krakowskiego Oddzialu ZLP, wreczyta na rece
krakowskich poetdw.

Stoneczna pogoda, $piewajace ptaki, mieniaca si¢
w storicu przymarszczona lekko tafla stawu i zapach
16z potegowaly subtelny poetycko-muzyczny nastréj
spektaklu. Wida¢ byto odprezenie na twarzach,
siedzacych na polowych krzesetkach, stuchaczy.
Sam drewniany dworek tez jakby si¢ zastuchat...
Nie kazdy wie, iz dom, w ktérym mieszkala ro-
dzina Zeromskich, zbudowany w 1753 roku, po
catkowitym zniszczeniu w XX wieku, zostal od-
tworzony w roku 2010. Jest typowym niewielkim
drewnianym dworkiem wyposazonym, zgodnie
z historyczng prawda i duchem epoki, Dzienni-
kami i literackimi opisami Stefana Zeromskiego.
Jest ogrodzony ,plotkiem pleciakiem z jodtowych
splawin”, za ktérym kwitng od wiosny do jesieni
kwiaty i krzewy, ktére lubita i pieleggnowala pani
Zeromska: astry, dalie, irysy, réze, lilie, malwy,
powojniki, nagietki, ostrézki jasminowce i inne
znane wszystkim gatunki rodlin ozdobnych.

Ubolewam — chociaz nie byto zbyt duzo czasu
— ze przybyli goscie z Krakowa i Warszawy, be-
dacy tutaj po raz pierwszy, nie zobaczyli wnetrza
dworku. Osobiscie, podczas wezesniejszego pobytu

w ,Szklanym Domu” w Ciekotach, zwiedzitam
z przewodnikiem picknie urzadzone pomieszczenia:
poczawszy od sieni, gdzie znajdujg si¢ peki susza-
cych sie ziét (wykorzystywanych przez Zeromska
jako leki), poprzez pokéj jadalno-goscinny, pokdj
ojca Wincentego, pokdj matki Jézefy, pokdj Ste-
fana, kuchnie i pracowni¢ dziet i pismiennictwa
o Zeromskim i regionie, gdzie odbywaja si¢ ka-
meralne spotkania autorskie. Ja swoje spotkanie
poetyckie odbylam w nowoczesnej widowiskowej
sali Szklanego Domu, ale — nie ukrywam — w skry-
toéci ducha marzytam o tej pracowni w dworku,
w ktérej zgromadzono okoto dwéch tysiecy ksiazek
(utwordw i opracowari), drukéw bibliofilskich,
medali, plakiet, kartek pocztowych, znaczkéw itp.
zwiazanych z Zeromskim.

Po spektaklu poetyckim opuscilismy teren Ze-
romszczyzny i udaliSmy si¢ do miejsca zakwa-
terowania, gdzie przy uroczystej kolacji wraz
z zaproszonymi go$¢émi w osobach dyr. Wojciecha
Purtaka i wéjta Tomasza Lato oraz pani Danuty
Jakubowskiej dlugo w noc toczyly si¢ rozmowy,
przerywane brawurowymi wokalnymi wystgpami
naszych kolegéw.

Musz¢ wyznad, iz moje zakusy literackie na
Zeromszczyzne zostaly tylko po czeéci spetnione.
By¢ moze, powstanie — wspomniana przeze mnie na
otwarciu Zagajnika — Alejka Stefana, ktéra bylaby
jodtowa kiadka Yaczacq Dworek z Zagajnikiem
oraz (to news z minionego tygodnia!) zisci si¢ moj
zaproponowany whodarzom Zeromszczyzny pomyst
utworzenia na jej terenie PARKU LITERACKIE-
GO im. Stefana Zeromskiego, w ktérym faweczki
otrzymalyby tablice z nazwiskami uznanych $wicto-
krzyskich literatow: zmarlych i wspétezesnych. Teren
jest tak rozlegly, wrecz wymarzony, faweczki czeka-
ja... Ale, jak wiadomo, od pomystu do realizacji. ..
dtuga droga. Poza tym, to jest teren muzealny...

I wiadomos¢ z 13 lipca 2021 od dyr. Wojciecha
Purtaka: ,Na ten moment nie planujemy utworze-
nia Parku Literackiego. Bede pamigtat o Pani, jesli
zdecydujemy si¢ realizowaé taki projekt”.

No c6z, pozostaje cierpliwie czekaé i dalej po-
puszczaé wodze wyobrazni, poniewaz z racji uro-
dzenia jestem zwiazana z Ziemia Swietokrzyska
i moja Mala Ojczyzna lezy mi na sercu...

Pragne serdecznie podzigkowaé prof. Annie
Pituch-Noworolskiej i prof. Waldemarowi Hadkie-

mu za wsparcie i zaangazowanie w realizacje mojego
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projektu uczczenia na terenie Zeromszezyzny daty

powstania ZLP.
Krakow, 17.07.2021

Irena Kaczmarczyk

Wtadystawa Szproch

Zeromszczyzna. Ciekoty
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W ramach Festiwalu Sztuki i Mediéw otwarto
uroczyscie Zagajnik Literacki i odstoni¢to obelisk
a takze ,faweczke Natchnien”. Dzialo si¢ to z okazji
setnej rocznicy powstania Zwiazku Literatéw Pol-
skich, z inicjatywy Oddziatu ZLP w Krakowie, Unii
Polskich Pisarzy Lekarzy oraz Zarzadu Gléwnego
ZLP. Uroczysto$¢ zakonczono spektaklem poetycko
-muzycznym z okazji stulecia ZLP.

W spotkaniu literackim zaprezentowano wiersze
cztonkéw ZLP, m.in. wiersz nieobecnego na uro-
czystosci Stanistawa Nyczaja (w interpretacji W.
Hiadkiego). Utwory recytowaly tez: Anna Pituch
-Noworolska, Irena Kaczmarczyk. Opracowanie
muzyczne: Waldemar Hladki.

Uroczysto$ciom towarzyszyly takze: wernisaz
fotografika Andrzeja Borysa, kt6ry swojg autorska
wystawe zatytutowal: , Krajobrazy Zeromskiego”
oraz spotkanie z regionalng poetka Agnieszka Czar-
necka (molo na Zeromszczyznie).

Odstoniecie obelisku. Od lewej: Marek Wawrzkiewicz, Tomasz Lato,
Irena Kaczmarczyk, Anna Pituch-Noworolska, Waldemar Hfadki,
Wojciech Purtak. Na zdjeciu wyzej taweczka Literacka

Fot. Wiadystawa Szproch
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Czestaw Chatat

Niezwykty pomnik KOLARZA w Busku-Zdroju

W niedziele 25 lipca w Parku Zdrojowym
odbylo si¢ odstoniecie pomnika ,,Buskiego Ko-
larza”. Blisko dwumetrowy pomnik Kolarza
»w pedzie wyscigu z czasem”, robi naprawde duze
wrazenie. Pomystodawca wybudowania pomnika
jest Jarostaw Zatorski z Buskiego Stowarzyszenia
Kulturalnego, zaprojektowat go Tomasz Zatorski,
a wykonat kielecki artysta Stawomir Micek.

Odsloniecie pomnika rozpoczelo si¢ uroczysta
msza $w. w kosciele pod wezwaniem $w. Brata
Alberta, ktéra celebrowat ks. Marek Podyma. Po
mszy jej uczestnicy przemaszerowali do parku, gdzie
zgromadzito si¢ wielu busczan w oczekiwaniu na
rozpoczecie uroczystosci odstonigcia pomnika, ktéry
przedstawia ,kolarza w pedzie wyscigu z czasem”.
Monument jest uklonem w strong znanych, osia-
gajacych nieprzecigtne wyniki i sukcesy, kolarzy
z regionu.

Na pomniku, a konkretnie na skrzydtach uno-
szacych si¢ z plecéw Kolarza, znalazlo si¢ 7 nazwisk
uznanych sportowcéw. Sg to: Franciszek Kosela,
Jan Chruslinski, Adam Wolasski, Andrzej Imo-
sa, Waldemar Dutkiewicz, Stefan Przynarowski
i Henryk Wojciechowski.

Calos$¢ przedsiewzigcia pomogli sfinansowac
prof. dr hab. Mieczystaw Adamczyk — Rektor
Wszechnicy Swietokrzyskiej, Marian Forma, Mie-
czystaw Sas, Towarzystwo Milosnikéw Buska-Zdroju
oraz Powiat Buski. Betonowy cokét pod rzezbe
zasponsorowal Andrzej Krél, a wykonata go firma
BUD-BET. Stanistaw Walasek znany w Busku i nie
tylko entuzjasta sportéw rowerowych przekazal
na rzecz budowy pomnika Kolarza wlasny rower.

Po uroczystym odstonigciu pomnika zostat on
poswiccony przez ksiedza dziekana Marka Podyma.

Wydarzenie uswietnit happening, wyrezyse-
rowany przez Arkadiusza Szostaka, na podstawie
ksiazki Jana Chrudlifiskiego Wygrac z samym soba,
w wykonaniu teatru 60+ z buskiego Klubu Seniora.

W czasie uroczystosci odbyla si¢ takze promocja
ksiazki Jana Chrudlifiskiego Wygrac z samym soba,
ktéra nawiazuje do kolarstwa Okregu Kielecko-
Radomskiego i szczeciniskiego lat 50. i 60. ubie-
glego wieku. Recenzentami ksigzki sa: dziennikarz
sportowy Whodzimierz Rezner specjalizujacy si¢
w relacjach z wielkich imprez kolarskich oraz dr
Ryszard Stefanik, pracownik naukowy Uniwersytetu
Szczeciniskiego. Znajdujemy tu takze wypowiedz
prezesa Kieleckiego Oddziatu Zwiazku Literatéw
Polskich Stanistawa Nyczaja, ktéry zwraca si¢ do
czytelnikéw jako... pasjonat sportu rowerowego.

Ksigzke te¢ mozna naby¢ u autora — kontakt
e-mailowy: janchruslinski@wp.pl.
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Jan Chruslinski z zong |zabelg i Jarostawem Zatorskim — animatorem wydarzenia

. Jan Chrusliniski

WYGRAC Z SAMYM
SOBA @&

Whtodzimierz Rezner — dziennikarz, recenzent ksigzki

Swiqtokrzyski Kwartalnik Literacki 2021, nr 3-4 35




20-lecie pracy tworczej Iwony Zielinskiej-Zamory

Droga Iwonko Jubilatko!

Jeszcze tak niedawno spotykali$my si¢ na ple-
nerach literackich w Staszowie czy Busku, gdzie
urzekatas nas mlodziericza uroda, wiec chyba
poczatki Twojej 20-letniej drogi pracy tworczej
nalezaloby datowa¢é niemal od dziecifstwa. To
tylko smutek pandemii doliczyt nam bezlitosnie
ile$ tam lat, ze spowaznieli$my i wydaje nam sig,
iz zrobilo si¢ w nastrojach jako$ tak dziwnie pézno
i statecznie.

Nasza artystyczna mlodos¢ porywala zastuchang
publicznos¢ dialogami liryki mitosnej, poetyckimi
wieloglosami o gérach — jak bywalo na przyklad
w Zakopanem. I do dzi§ mozna powraca¢ do nich,
odnajdujac miniony upojny czas cho¢by na You-
Tube.

Jeszcze weze$niej taczyl nasze emocje trzyletni re-
welacyjny program spotkan twércéw niewidomych
i niedowidzacych pod nazwa ,,Kuznia”, majacy swoje
niezapomniane epizody m.in. w Busku-Zdroju. Do
dzi§ mam na oczach, jak z wdzickiem prowadzisz
spotkanie literackie kilkuosobowej grupy poetéw
dla kuracjuszy Sanatorium ,,Wiékniarz”. Namé-
wiona przeze mnie, najpierw miala$ pretensje,
ze Cig stawiam w takiej roli, a pézniej radowat
Cig sukces przelamania zamkniecia w sobie. To
przetamanie dalo wiar¢ w siebie i péZniej picknie
zaowocowalo przedsigwzigciami o rozmachu na-
wet ogblnopolskim, czym bez watpienia stalo si¢
redagowanie od 2009 roku kwartalnika ,Sekrety
ZAR-u” z funkcja redaktor naczelnej. Pismo z cza-
sem szeroko otworzylo si¢ takze dla twércéw nie
tylko z dysfunkcjg wzroku. Lodzianka dowiodla
Warszawie, jak wiele mozna zdziala¢, nawet kiedy
srodki sa marne i trzeba samemu uparcie stawia¢
czota trudnosciom wszelkiego rodzaju.

Uczestnicy jubileuszu beda si¢ z pewnoscia
dzielili wrazeniami z lektur Twoich ksiazek — poe-
tyckich i prozatorskich. Précz tych, kedrzy dzisiaj
si¢ wypowiedza, trzeba pamigtaé, ze wezesniej za-
bierali glos krytycy, jak np. Jan Zdzistaw Brudnicki,
Stefan Jurkowski; wybitni poeci i prozaicy, jak np.
Andrzej Zaniewski.

O opowiadaniach z tomu Znajome drogi, kt6-
ry redagowalem w naszej Oficynie Wydawniczej
»STON 2” w roku 2008, Jan Zdzistaw Brudnicki
tak napisal, rekapitulujac postowie: ,,Ich atmosfere
mozna nazwa¢ magiczna, bo z dookolnego $wiata

czowieka wydobywaja tajemnice rzeczy istotnych,
kryjacych si¢ pod codziennym bytowaniem. Jest
w nich bardzo szlachetna prostota. Stowa codzienne,
powszednie nabierajq dodatkowego sensu, zaczynaja
zy¢ whasnym zyciem, jak ten stary, zdziczaly ogréd
na dzialce. Co najwyzej te same pojecia sg inaczej
zabarwione znaczeniem dla bohateréw literackich
reprezentujacych rézne pokolenia, rézne doswiad-
czenia. Autorka posiada tez talent malarski. Moze
to dodaje stylowi jej prozy tej aury precyzyjnego
rysunku, widzenia bogatej gamy koloréw, umiejet-
nosci kreslenia ksztaltéw i utrzymywania opiséw,
monologéw i dialogéw w jednolitym klimacie”.

Sporo tego malarstwa jest w tomie poetyckim
Stracié¢ glowg z 2010 roku, ktéry nie tylko reda-
gowalem w naszej wspomnianej Oficynie, ale tez
opatrzylem postowiem pt. Puls mitosci. Potrafitem
doceni¢ warto$¢ tego zbiorku, poniewaz od lat
fascynuje mnie tajemna sfera mitosci.

Podkreslam, ze szczegdlnie istotne jest to, ze
szczgsliwie splataja sie w tym zbiorku ze sobg
kreacyjna i refleksyjna zaduma. Poetyckie obrazy
znajduja swoje zwieczenie w puentach. Wyra-
zone artystycznie przezycia, bedace wszak suma
doswiadczeni nie tylko indywidualnych, budza
zadumg nie tylko t¢ uogdlniong nad zmiennoscia
losu, jego porywami, meandrami, kaprysami. Ale tez
nad tym, co w sferze mitosnej staje si¢ zawsze takie
niespodziewanie wyjatkowe, szczegélne, objawiajace
si¢ podejmowana mimowolnie gra emocji. Na przy-
ktad, gra napie¢ pomiedzy flirtem, pokusa zdrady
i wyznaniem trwalego uczuciowego zobowiazania.
Albo i tg jeszcze gra na rozleglejszym planie, na are-
nie, z ktdrej nie da si¢ zbiec: migdzy zakochanymi
a powiklaniami otaczajacego ich $wiata.

Iwona Zielifiska-Zamora przejmujacymi strofami
na swéj sposéb, niezaleznie od przestan wielowieko-
wej tradycji tematu, wyraza rzadzace miloscia silne,
przemozne emocje, zmystowe ekscytujace pragnienia
i — te odwieczne, a jakze weiaz nieodlaczne, owiane
blyskiem gwiazd marzenia. Wyraza nadto jednako
tez rzadzace mitoscig duchowe nastroje, wywolane
rytmem zmian natury (pér dnia, pér roku) i te
wywolywane przemijaniem czasu ze wszystkimi
tego konsekwencjami. Oto niczym film jawig si¢ na
ekranie pamieci: pickna kobieta w taricu, co ,,spod
rz¢s wysyla nieme esemesy”, modelka ,,postuszna
dfoniom mistrza”, obnoszaca sobg dumnie pickno
uwieczniane na pétnie, w witrazach, marmurze,

36

Swietokrzyski Kwartalnik Literacki 2021, nr 3-4



to zndw jawig si¢ nieruchome ,,widma” starych
kobiet , pozétknolicych i smutnookich”.

W wierszach Iwony milo$¢ miesza si¢ ze
stereotypami zachowan: przeczuleniem sympto-
mami niby-oboje¢tnosci partnera (np. w obrazie
bliskiego sercu mezczyzny schowanego chwilo-
wo za gazeta) czy na odmiang z egoistycznym
despotyzmem uczué:

Ze zwatpieniem w krélewskos¢ ,, malzeriskiego
foza”. Sq wreszcie w tym tomie liczne, retuszo-
wane sentymentem, chwile doznanego pigkna,
zatrzymane w lirycznym kadrze. Trwale chwile
oczarowania, ale i — jak bywa zrzadzeniem losu
w potoku zdarzen — tgsknoty, rozterki, zwatpie-
nia, goryczy, zniecierpliwienia. Sfowem, zostala
tu zapisana inspirujaco mito$¢ w calym niemal
bogactwie swych przejawdéw i wywolywanych
w nas, wrazliwcach, emocjonalnych niepokojéw.

W 2016 roku wydalismy psychologiczng
powie$¢ Siostry, ktéra miala ciekawy dzicki zywej
dyskusji promocje w kieleckim Domu Srodowisk
Twérczych. Przypomniata mi si¢ wtedy Twoja
promocja z moim udzialem w tédzkiej Woje-
wodzkiej Bibliotece Publicznej i przywolalem
sobie w pamieci nasze wspélne spotkanie takze
w Lodzi ze shuchaczami Uniwersytetu I1I Wieku.

Wreszcie nalezny rozglos zyskata Twoja twér-
czo$¢ poetycka i prozatorska za sprawg naszych
czasopism: wspomnianych ,,Sekretéw ZAR-u”
i ,,Swiqtokrzyskiego Kwartalnika Literackiego”.
Obydwa czasopisma — trzeba przyznaé z satysfak-
cja — majg czytelnicze wzigcie. Sukcesem takze
niewatpliwie jest zainspirowany i prowadzony
przez Ciebie konkurs poetycki im. Juliana Tu-
wima, rozstrzygany w Inowlodzu — miejscu
natchnieniorodnym dla autora Kwiatéw polskich,
kt6ry tu lubil przyjezdza¢ na twérezy odpoczy-
nek, ale tez miejscu uwielbianym przez Ciebie,
ktérego uroki rozglosza uczestnicy dzisiejszego
jubileuszu. Klaniam si¢ Im Wszystkim i wznosz¢
sfoneczny puchar najprzedniejszego trunku za
Twéj dotychczasowy bogaty dorobek i za Twoje
tworcze pomysty.

Wiem, ze o pogodg na co dzieri zadba Twdj
maz Andrzej, dla ktérego, jak napisatas w wier-
szu, ,warto bylo straci¢ glowe” — wierszu ot-
wierajacym tomik, jakiemu poswiecitem tu
najwiecej uwagi. Dzickuje Mu za przeczytanie
tego gratulacyjnego listu!

Staszek Nyczaj — ktory Cig przygarngt
do Kieleckiego Oddziatu ZLP w 2009 roku

O twérczosci Jubilatki wypowiedziat sie pisarz i krytyk Andrzej
Zaniewski

Utwory pisarki prezentowat Andrzej Zamora z ilustracjg muzyczna
duetu instrumentalno-wokalnego Joanny Babiarz-Szot i Janusza Szota

Na jubileuszowej uroczystosci (17 lipca 2021 na Zamku w Inowfodzu)
zaprezentowany zostat gosciom dorobek malarski lwony

Zdjecia z archiwum Iwony i Andrzeja Zamoréw
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Owocne starania — nagrodzone
Rozmowa Stanistawa Nyczaja z Ireneuszem Gliscinskim — wéjtem Gminy Krasocin

Stanistaw Nyczaj — W tym roku bedzie roz-
strzygany po raz pi¢tnasty Ogélnopolski Konkurs
Poetycki im. Feliksa Raka. Przewodniczylem jury
od samego poczatku i mam wiele satysfakeji m.in.
z tego, ze na konkurs naptywa coraz wigcej prac.
Po pigciu edycjach wydalismy almanach czesciowo
podsumowujacy. I to pierwsze pytanie wypadatoby
mi zakoriczy¢, czy bedzie nas staé¢ (mysle takze
o sponsorach) na wydanie dalszych almanacho-
wych edycji przynajmniej poswigconych laureatom
gléwnych nagréd, by objetosé nie przeszkodzita
w podofaniu takiej inicjatywie.

Ireneusz Gliscinski — Bardzo sie ciesze, ze to
juz 15. edycja naszego konkursu. Od jedenastu
lat $ledze, jak bardzo si¢ spopularyzowat, o czym
moze $§wiadczy¢ ilo$¢ nadsylanych prac, a ze stat
si¢ ogdélnopolski, mozna wywnioskowa¢ z miejsc
zamieszkania autoréw. W ciagu tych pigtnastu lat
wiele si¢ wydarzylo. Biblioteka zyskata nowg sie-
dzibe, a co najwazniejsze, patron naszego konkursu
stat si¢ jej patronem widniejacym w adresie. Zawsze
bytem zwolennikiem wydawania szeroko rozu-
mianych publikacji. Nic nie stoi na przeszkodzie,
zeby po pi¢tnastym konkursie wyda¢ almanach
podsumowujacy wszystkie dotychczasowe edycje.

S.N. — Bardzo wdzigczny jestem Panu — w imie-
niu 50-osobowego grona cztonkéw Kieleckiego
Oddzialu ZLP, ktérego Feliks Rak byt cztonkiem
— ze wlaczyt sie Pan w uroczystosci wieniczace kilka
ostatnich edycji jako kompozytor, pianista i akor-
deonista. To bylo imponujace. Ale tez nagrodzone,
gdy w Warszawie wystapit Pan wraz z zespotem
wykonawcéw réznych 16l z Krasockim weselem —
ostatnim dzielem Patrona. Bliskie to mojemu sercu,
gdyz miatem szcz¢scie pomoc leciwemu juz wéwczas
pisarzowi, zeby utwér nalezycie dopracowaé i przy-
sposobi¢ do druku. Teraz wyszto drugie wydanie
Krasockiego wesela w twardej oprawie, na kredowym
papierze, i mozna bylo z nim elegancko pokazac¢ si¢
na przegladzie zespotéw z réznych stron Polski. Jest
na YouTube zaledwie 5 minut z tego wydarzenia
i zapewne czytelnicy kwartalnika chcieliby o tym
wiccej wiedzied, bo wystep zakonczyt si¢ sukcesem.

I.G. — Bralem juz czynny udzial w wystawieniu
Krasockiego wesela w Zespole Placéwek Oswiatowych
w 2003 roku z okazji setnej rocznicy urodzin autora.
Na terenie Gminy Krasocin preznie dziataja Kota
Gospodynt Wiejskich, czego odzwierciedleniem
byla nominacja KGW na wystep jako reprezen-
tanta wojewddztwa §wictokrzyskiego w Konkursie
o Nagrode Malzonki Prezydenta RP dla najlepszego
kota w Polsce. 19 czerwca w Otrebusach, siedzibie
Zespoltu Piesni i Tarica Mazowsze, odbyl si¢ final
Konkursu z udziatem 16 Két Gospodyni Wiejskich
reprezentujacych rézne wojewédztwa. Jednym
z elementéw konkursu byla krétka, co prawda, bo
ledwie 4-minutowa, inscenizacja zwigzana z obrze-
dami weselnymi. Wybdr inscenizacji byt oczywisty.
Mamy przeciez nasze lokalne Rakowe arcydzielo,
opisujace obrzedy weselne z lat dwudziestych XX
wieku. Zaprezentowalismy dwa fragmenty: Prosiny
i Blogostawiny, okraszone zamaszystym obertasem.
Wystep okazal si¢ pelnym sukcesem, a dolaczajac do
tego picknie przystrojony stot weselny oraz smaczne
potrawy obrzedowe naszego regionu, zaowocowat
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awansem do grona tréjki laureatéw, zaproszonych
na Dozynki Prezydenckie do Patacu Prezydenckiego,
gdzie zostang ogloszone koricowe wyniki I, II i I
miejsca w skali kraju. Na kanwie tego wydarzenia
Gmina Krasocin opublikowata, wspomniane przez
Pana, II wydanie Krasockiego wesela w bogatej szacie
graficznej wraz ze zdjgciami i opisami wystawienia
sztuki przez mieszkaricéw Krasocina w 1975 roku
oraz z 2003 roku, kiedy artystami przyblizajacymi
dawne weselne zwyczaje byli uczennice i uczniowie

ZPO w Krasocinie.

S.N. — Jakie plany ma Pan jako kompozytor
i instrumentalista. I, oczywiscie, prosz¢ o bardzo
wazng odpowiedz na pytanie o mozliwa dostgpnos¢
plyt z nagraniami.

I.G. — Praca samorzadowca, ktéra nie zamyka
si¢ w 8-godzinowym wymiarze czasu, a takze to,
ze réwnolegle jestem organista w krasociriskim
kosciele parafialnym, nie pozostawia zbyt wiele
czasu na komponowanie i wydawanie plyt. Do tej
pory udalo si¢ wspélnie z panig Iwong Dusza, radng
Gminy, nagra¢ i wydac trzy plyty: bozonarodzenio-

Koto Gospodyn Wiejskich. Wystepy w siedzibie Zespotu
Pieéni i Tanca Mazowsze

wa, oczywiscie z koledami, pt. Vie byto miejsca dla
Ciebie oraz dwie plyty do wierszy Feliksa Raka — Dla
swej matki i Gdzie sq ci ludzie... Mamy opracowany
i nagrany catkowity materiat do kolejnej plyty, tym
razem do wierszy piéra mlodego wloszczowskiego
poety, Patryka Nalepy, nawiazujacy do trudnych
czaséw pandemii pod jakze zawsze nurtujacym
stwierdzeniem ,,Jutra moze nie by¢...”. Mam na-
dzieje, ze w ciggu kilku miesiecy wydamy plyte.
Co do mozliwosci nabycia naszych plyt, wystarczy
skierowa¢ prosbe o przestanie i te pozycje trafig do
rak os6b zainteresowanych bezplatnie. Takie jest
nasze postannictwo dawania innym radosci, zadu-
my i ukojenia podczas wstuchiwania si¢ w kolejne
utwory. Obecnie pracujemy nad plyta zwiazang
z okresem katolickiego postu, czyli Gorzkich Zali.
Mam nadzieje, ze w przysztorocznym okresie Wiel-
kiego Postu bedzie mozna przezywaé jakze istotny
czas naszego zycia razem z naszym artystycznym
wykonaniem jakze pigknego nabozeristwa pasyjnego.

S.N. — Dzickuje¢ Panu Wojtowi za wszystkie
owocne starania i za t¢ rozmowe.

Koto Gospodyn Wiejskich. Wystepy przed stotem weselnym
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Przetamaé w sobie ,,syndrom krétkiego horyzontu”
Rozmowa Stanistawa Nyczaja ze Stefanem Pastuszewskim

Stanistaw Nyczaj — Znamy si¢ i wspdlpracuje-
my od wielu lat, wymieniamy naszymi ksigzkami.
Jeste$ ogromnie zaabsorbowany mnéstwem tema-
téw, podejmowanych publicystycznie w ,,Akan-
cie” (gdzie pochlaniajg ci¢ obowiazki sekretarza
redakcji) i w ,Swiecie Inflant” (jako redaktor
naczelny), a nastgpnie jeszcze duzo pelniej i do-
ciekliwiej w ksigzkach. Zaczynale$ wszak od poezji
obecnej w wielu tomikach. Zacznijmy wigc nasza
rozmowg od literatury. Czym ona dla ciebie jest?

Stefan Pastuszewski — Zawsze bylem czlowie-
kiem ciekawym $wiata. Literature traktuje jako
instrument poznania rzeczywisto$ci. Swojg i obca,
a wiec pisanie i czytanie. Literatura z uwagi na nie-
zbyt czgsto wystepujacy w badaniach naukowych
skladnik intuicji, ktéra widzi ,wiecej i szerzej”,
potrafi bardziej holistycznie i syntetycznie rozpo-
znaé i opisa¢ $wiat. Wychwytuje jego temporalnosc,
zmienno$¢, nieuchwytnos$¢ (wychwytuje — sic!). Gdy
na poczatku 2020 roku wybuchta pandemia koro-
nawirusa — tajemniczej ,,istoty” rodzacej kolejne za-
gadki co do przebiegu dalszych zdarzen, dotychczas
do$¢ przewidywalnych, to od 1 marca 2020 roku
spontanicznie zaczatem prowadzi¢ notatki w postaci
Dziennika czasu zarazy. Instrumentami literackimi
zaczatem notowac przebieg zdarzen — zewnetrznych,
a takze wewngetrznych, dziejacych si¢ w blizszym
i dalszym otoczeniu oraz w moim wngetrzu. Co
miesiac publikuje¢ Dziennik w ,Akancie” i otrzy-
muje sygnaly, ze wielu czytelnikéw od tego tekstu
zaczyna lekture miesigcznika. Prawdopodobnie
chca oni poréwnaé swoje doswiadczenia i przezycia
z do$wiadczeniami i przezyciami autora. Cheg sig
tez czego$ dowiedzie¢. Tego typu interakcja miedzy
pisarzem a czytelnikiem jest jednym z fundamentéw
spofecznego funkcjonowania utworu literackiego.

S.N. — Obydwaj, przejeci gleboko, zywo reagu-
jemy na kleske pandemii. Ostatnio opublikowatem
tom poetycki pt. Covidiada z podtytutem Puls czasu
trwogi i trudnej nadziei. Ale tu wspominam o tym
tylko niejako na marginesie; niebagatelne szczegdly
tragedii pochlonelyby nas bez reszty. Chcialbym
bowiem przypomnieé¢ pewne zdarzenie dla nas
obu szczegdlne. Bylo nim spotkanie w twojej Byd-
goszczy z niemalym audytorium, bodaj, w ramach
sympozjum Regionalnego Stowarzyszenia Twér-

céw Kultury, jakiemu przewodzil nieodzalowany
Maksymilian Bart-Koztowski. Zatem w gronie
piszacych i zainteresowanych literatura. Czytalismy
na przemian nasze wiersze, przyjete z nadspodzie-
wanie czujng uwaga, bo spontanicznie rozgorzata
dyskusja. Czy taka, z takq werwg toczona — kiedy
minglo sporo lat — bylaby dzi§ mozliwa?

S.P. — Obawiam si¢, ze nieco inaczej by si¢
potoczyla przy gorszych nastrojach, spowodowa-
nych rozdraznieniem aktualng sytuacja pisarzy
i literatury. Niemniej dzialam na rzecz jej popra-
wy. Zalezy mi bowiem na $rodowisku literackim
zaréwno krajowym, jak i regionalnym. Jest to do-
ping, inspiracja, konfrontacja — a wigc to, co jest
potrzebne do rozwoju twérczosci. No i to, co jest
niezwykle wazne dzis, w dobie zepchniecia literatury
do kata — wzajemne wsparcie. Uwazam, ze poprzez
zakorzenienie w rodzinie, srodowisku zawodowym
i spotecznym mozna unikna¢ gettyzacji literatury,
wepchniecia w klatke zwang eufemistycznie niszg.
Cho¢ literatura szybko albo w ogéle nie wréci na
pozycje przewodniczki ducha i wyjasniacza $wiata,
a nawet tego $wiata w jego hic et nunc calosciowo
nie opisze, co swego czasu czynily stawne powiesci
panoramiczne jak Wojna i pokdj czy Lalka, to jednak
nie powinna zanadto oderwac si¢ od hic et nunc.
Niech tworzy nowe, wlasne $wiaty, bo do tego
przeciez zostata powolana, ale niech przynajmniej
pisarze, chocby tylko cz¢sciowo, thkwia w ym swiecie
i w tym dzis. Nie bedzie juz chyba wyjatkowej roli
literatury, ale mozna zachowac¢ szczegdlna spoteczng
role pisarza. Jako tego, ktéry wigcej widzi i wigcej
rozumie, mocniej przezywa i bardziej si¢ angazuje,
cho¢ niekoniecznie musi robi¢ inne konkretne rzeczy
poza pisaniem. Tacy ludzie wzbogacaja spoleczeristwo
samym swoim istnieniem, czasem madra wypowiedzia
w tramwaju czy autobusie. Sa solg ziemi rodowisk,
w ktérych zyja. Swego czasu w Krélestwie Prus ar-
tystow i pisarzy zaliczano do oséb produktywnych.

S.N. — Widzisz pisarza jako mentora?

S.P. — Nicekoniecznie, ale na pewno nie jako
abnegata, na co kreujg si¢ niektdrzy pisarze. Chyba
zeby tworzyt on dzieta wyjatkowe. Tylko jak dzisiaj,
kiedy media i producenci ksigzek co miesiac oglasza-
ja nowy bestseller, mozna uzna¢ co$ za wyjatkowe?
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S.N. — Sg przeciez powazne rankingi, nagro-
dy, choéby nagroda Nike (obchodzaca w tym
roku swoje ¢wieréwiecze, na keére to wydalismy
w ,STON 27 z pomocg ZAiKS-u ksiazke Lite-
rackie sukcesy Nike z interpretacjami Krystyny
Cel), wreszcie Nagroda Nobla.

S.P. — Wszystkie te mechanizmy, moze nie
wszystkie, ale wigkszo$¢ ma swéj kontekst poli-
tyczny, Srodowiskowy, narodowy. Nie neguje tych
nagréd, a juz zwhaszcza Nobla. Zeby otrzymacé te
szacowng i rozglo$ng premie, trzeba pisa¢ znakomi-
cie, niepowtarzalnie, wyjatkowo. Ale czy wszystkie
znakomite dzieta sg wyjatkowe?

S.N. — Natrectwo reklamowe sprawilo, ze
to okreslenie przestalo wiarygodnie wyréznial.
Wyrokujaca rola krytyki literackiej od dawna nie
obowiazuje. Nie ma komu dowie$¢ kompetentnie
waloru niepowtarzalnosci trudnego dzieta, napisa-
nego mistrzowskim stylem. Czym wigc powinny
znamionowac si¢ dziela wyjatkowe?

S.P. — Ze co znacza w hic et nunc, a nawet zna-
czy¢ beda dhuzej. Bestsellery, ktére bedzie si¢ cheiato
czytaé po nocach. Po ktére trzeba siggnaé, aby czegos
si¢ dowiedzie¢. Dzielo wyjatkowe niesie w sobie
informacje, dzigki ktérym jest nieodzowne niczym
dobra szeptanka. Co zas$ tyczy reklamy — bardzo
czgsto podszyta jest ona interesem pozaartystycznym.

S.N. — Znam, ceni¢ twoja tworczo$¢. Wzbudza
zainteresowanie krytykéw. Masz powody do zado-
wolenia. Wiec moje kolejne pytanie zabrzmi moze
prowokacyjnie: czy ty — przy calej dozie samokry-
tycyzmu, pomijajac skromno$é — uwazasz w swym
wewnetrznym przekonaniu, ze juz napisate$ badz
czy masz w zanadrzu takie wyjatkowe dzieto?

S.P. — Péki co, nie ma kolejek po moje ksigzki,
cho¢ nie cheialbym si¢ thumaczy¢, ze z uwagi na
niskie naklady nie s3 one zauwazone. Ale powaznie
— kazdy pisarz chcialby napisa¢ cos wyjatkowego,
COS Waznego i na pewno tez poczytnego.

Wydaje mi sig, ze kilka opowiadan z ostatniego
zbioru Krople potu zastuguje na uwagg. Zreszta,
dochodzg do mnie takie glosy, tylko ze opowia-
dania, a szczegélnie krétkie, jakie obecnie pisze,
raczej nie cieszq si¢ zainteresowaniem krytykdw.
Oni wolg kobyly, o ktérych mozna wiele napisaé;
przy okazji, oczywiscie, tez niemalo 0bok analizo-

wanych utworéw. Bo krytyk tez jest tworcg i tez
chce skresli¢ co$ od siebie, a nie tylko relacjonowa,
choéby przez oceng, czyje$ dzielo.

S.N. — Piszesz coraz krétsze opowiadania i wier-
sze, jakby dla szybkiego kontaktu z zabieganym
czytelnikiem, by zdazyl przytozy¢ oko w metrze,
tramwaju czy autobusie. Pami¢tam niedawny czas,
2-3 lata przed pandemia, kiedy w warszawskim
metrze wywieszano ,wiersze dnia”, co moze potwier-
dzi¢ np. Alicja Patey-Grabowska, bedaca autorka
jednego z wybranych. Ale przeciez ten wspomniany
czytelnik bywa tak ambitny, ze si¢ga tez po twoje
dwie powiesci; zaréwno Pdzne majowe popotudnie,
jak i Dzis... Ta ostatnia miata nawet dwa wydania,
co dzi§ jest rzadkoscia.

S.P. — Dwa — i to w malym odstepie czasu. Ale
wracajac do skrétowosci, zgadzam sig z toba, ze dzi-
siejszy czytelnik, ten przecigtny, a nie mol ksiazkowy,
preferuje krétkie teksty. Zycie przyspieszylo tempa,
wskutek pogoni za nowoscig nie kultywuje si¢ dobrych
zwyczajow lekturowych wyniesionych z liceum, stu-
diéw... Przygodnemu odbiorcy powierzam zwigzly
wypowiedz. Natomiast powiesciowa objeto$¢ moze
unies¢ bogactwo zamierzonej do przekazania tresci. Tu
przymuszam odbiorce do cierpliwszej i glebszej uwagi.

S.N. — Zdradz, co chcesz powiedzie¢?

S.P. — Wiele, nawet za wiele. Ze zycie nie
jest fatwe, by je ot tak, zwyczajnie przepedzié.
Ze perspektywy — zaréwno przed jednostka, jak
i spoleczenistwem, ludzkoscig caly — nie majg zbyt
odlegtego horyzontu. Ze wszystko predzej czy
péiniej — a raczej predzej — si¢ konczy. I sczeznie
bez $ladu. A jedli jakies $lady po cztowieku i jego
dziele pozostaja, to ging w gaszczu innych $ladéw,
sa natychmiast zadeptywane. Wszystkiego jest
dzi$ za duzo i nawzajem si¢ zasypuje. Syndrom
skréconego horyzontu zmusza mnie do ciaglych
przemysleni i préb przetwarzania siebie ku lepszej
rzeczywistosci, co nie jest utopia, bo elementy tej
lepszej rzeczywistoéci juz mnie otaczaja. Mam siebie
za homo faber, clowieka czynu.

S.N. — Nie oparzytes si¢?
S.P. — Poparzylem si¢, niestety, niejednokrotnie.

Ale nie deprymowalto mnie to i nie sktanialo do
zniechecenia. Najwazniejsze, ze staralem si¢ nie
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tudzi¢, nie oszukiwaé siebie i innych. Ze dazytem
do zrozumienia realnosci.

S.N. — Miescisz si¢ z tym przestaniem w matym
czy duzym realizmie? Nawiazuj¢ do tendencji
w naszej poezji, ktéra kiedys rozkwitla i znalazta
duzy rozrzut opinii w almanachu Czy maty re-
alizm? (1967), ktéry opracowali Jacek Kajtoch
i Jerzy Skérnicki.

S.P. — Raczej malym. Zawsze interesowata mnie
szara codzienno$¢, szarzy, zwykli ludzie. Staratem si¢
znalez¢ w nich co$ wyjatkowego, co$ szczeg6lnego,
co$, co jest gleboko ukryte pod powierzchnia.

Moéj pierwszy zbi6r opowiadan nosit tytut Dziw-
ne sprawy. Opublikowany w 1980 r. przez Ludowa
Spéldzielnie Wydawnicza zostal zaliczony do matego
realizmu o tematyce wiejskiej.

S.N. — Wiejskiej? Przeciez jestes mieszczuchem
z krwi 1 koéci, na dodatek z bardzo drobnomiesz-
czanskiego miasta Bydgoszczy, w ktérym domi-
nuje mentalnos¢ realistyczna, merkantylistyczna,
lojalistyczna.

S.P. — Wlasnie dlatego. Chyba mam natur¢ bun-
townika.

S.N. — Juz w 1972 r. Stuzba Bezpieczeristwa
zalozyla tobie teczke jako wrogowi systemu.

S.P. — Na bezrybiu i rak ryba. W tym drobno-
mieszczaniskim, lojalistycznym, zastraszonym mie-
Scie nie bylo opozycji. Szukali kogos, aby uzasadni¢
swoje istnienie, swoj niebywaly rozrost kadrowy.
SB w latach siedemdziesiatych XX wieku byla
najbardziej rozbudowana kadrowo i organizacyj-
nie w calej historii Polski Ludowej, wigc musiata
szukad tresci dla swego dzialania. ,Kreowala” wigc
dysydentéw i opozycjonistéw. Wystarczylo, ze kto$
byl bardziej krytyczny. Proceder ten mial miejsce
szczeg6lnie na prowingji.

S.N. — Byle$ niewinny?
S.P. — No, nie. Nie podobal mi si¢ system.
Z domu, gléwnie od ojca, wyniostem przekonania

antykomunistyczne. Nie krylem si¢ z nimi zbytnio.

S.N. — Ale zostale$ dziennikarzem , Ilustrowa-
nego Kuriera Polskiego”. Wprawdzie pisma Stron-

nictwa Demokratycznego, ale $cisle zwigzanego
z systemenm.

S.P. — Chciatem pisa¢ i drukowaé. Wplywa¢
poprzez stowo na rzeczywisto$¢. Poprawiad ja,
zmieniaé. Czulem si¢ nie tylko jako homo faber,
ale i jako homo creator.

S.N. — I nie byt to tylko miodziericzy idealizm?

S.P. — Idealizm i krytycyzm. Za krytyczne ar-
tykuly, na ktére od czasu do czasu powolywata si¢
Rozglo$nia ,,Wolna Europa” musialem z ,,IKP-a”
odejs¢. Dali mi ultimatum: albo zwolnig¢ si¢ za
porozumieniem stron, albo zwolnig mnie dyscypli-
narnie i dostang wilczy bilet. Jako mlody i zonaty
juz cztowiek, a wigc chyba troche odpowiedzialny,
wybralem to pierwsze. Bylo lato 1977 r., poje-
chatem nad morze i tam poprzez jakie$ dziwne
polaczenia telefoniczne, to znaczy od czasu do
czasu telefonowatem z budki do znajomych, otrzy-
matem z Komitetu Miejskiego PZPR propozycje
objecia stanowiska redaktora naczelnego czaso-
pisma zaktadowego Zeglugi Bydgoskiej, i to jak
najszybciej, od 1 wrzesnia. Miesigcznik nosit tytut
»Wodniak Bydgoski”.

Moze to dziwne — krecisz glowa — ale i niedziw-
ne. Wiadze partyjne docenialy fachowcéw, a ja
po pieciu latach pracy w gazecie codziennej — na
réznych stanowiskach, w tym najtrudniejszym, czyli
redaktora depeszowego — bylem fachowcem. I to
w dodatku dynamicznym, ambitnym, pracowitym.
Byly takze okresy, ze podczas kryzysu kadrowego
w ,,IKP” ciggnatem dwa etaty. Zreszta, wladze par-
tyjne, Scisle powigzane z tajnymi stuzbami, dobrze
wiedzialy, ze na tym nowym stanowisku zbytnio nie
podskocze. W dyrekgji przedsigbiorstwa, w ktérym
miescila si¢ redakcja, wszyscy o sobie wszystko wie-
dzieli i nawzajem siebie obserwowali. W kolegium
redakcyjnym byli cigzko partyjni i tajny wspdtpra-
cownik SB. Wiedzialem o tym, ale si¢ nie przej-
mowalem. Juz wtedy wazniejsza od dziennikarstwa
byla dla mnie literatura, poezja. Dziennikarstwo
traktowatem jako Zrédlo utrzymania.

Rozmawiat Stanistaw Nyczaj
Fragment z przygotowywanej ksigzki pt. Stefan

Pastuszewski w rozmowie ze Stanistawem Nyczajem
w serii ,,Portrety literackie” OW ,STON 2.
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Prezentacja Bohdana Wroctawskiego

Wyk. Zbyszek Ikona-Kresowaty

Tadej Karabowicz

Najdalsze kregi na wodzie

Twérczo$¢ poetycka Bohdana Wroclawskiego
uksztaltowala si¢ w wielonurtowym dyskursie pol-
skiej literatury wspotczesnej. Debiut poety odbyt
si¢ w 1963 roku, lecz nie tylko poezja wladata po-
lem zainteresowari autora, ale takze dramaturgia,
aktorstwo, proza. Natomiast chciatbym zwréci¢
literaturoznawczg uwage na wiersz Przed nocq,
w ktérym jak w lustrze, odbija si¢ echo osobistych
loséw i przesztosci. To wazny komponent twor-
czosci poety. W utworze tym Bohdan Wrockawski
opowiada o czyms dla niego istotnym i waznym.

Wiersz Bohdana Wroclawskiego Przed nocq nie
nalezy do utwordéw tatwych. W sensie formalnym
przypomina on elegic. Natomiast w sensie filozoficz-
nym jest piesnia. Jezeli elegia nalezy do najbardziej
charakterystycznych form liryki bezpos$redniej,
a piesni zachowuje samodzielng forme literacka, to

TwoORrczos$¢

w utworze poety oba te gatunki literackie poprzez
osobista tre$¢ facza sie.

Brzegi rzeki zblizajg si¢ do siebie
cichnie gwar ulic stygng milczace pochody
w aortach

jeste$ na jednej z tych wysp
ktére zbyt szybko oddalajg sie od siebie

i nadal niewazne stajg sie pory roku
$mier¢ zwierzat najnizsze loty jaskotek

powoli wszystko pozbawia sie sensu

By¢ moze gest jakis czyi$ grymas

rozmazana farba zasychajgca na ptotnie

nazbyt doktadnie wyrezyserowany spektakl
Hamlet Smieszniejszy od Papkina

jeszcze odnajduje czasem ciebie

odleglejszego niz przemarsz rzymskich legionoéw
wzdtuz Dunaju

A jednak mozesz tam by¢ miedzy wiosennymi mleczami
twoja modlitwa juz dawno

omineta najdalsze kregi wody

w my$lach pogubite$

wczorajsze kontynent cien pajeczyn

a nawet zal z krysztatkami mrozu zastygajgcymi
zmeczeniem

twoje wzruszenie

coraz czesciej podnosi reke od klatki piersiowej
styszysz jak trzepoce w niej ledwie uchwytny

gtos wystraszonego zwierzecia

jego bol towarzyszy ci rownomiernie

miedzy przystankami wérod zaro$nietych trawg torow
na zupetnie wymartych stacyjkach

By¢ moze jeszcze raz zakwitng kasztany
odurzony staniesz w zupetnym milczeniu latarm
ulica przemkna cienie zakochanych

0 rysach zupetnie zapomnianej rzeczywisto$ci

Przed noca [w:] Pisarze.pl Nr 21/20 (466). 6 pazdzier-
nika 2020

Opisywany w utworze $wiat posiada pieczecie
tajemnicy przezycia wewnetrznego. Utworem rzadzi
osobista narracja i monolog. Natomiast podmiot
liryczny jest symbolicznym komentatorem, sprawca
i posrednikiem dziejacej si¢ w utworze ekspresji
twérczej. Kro$ wiec méglby zapytaé, czy moga
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istnie¢ obok siebie tak rézne wspélrzedne literackie,
gdzie uczucia poety splataja si¢ i sg no$nikami nowej
konfiguracji innowacyjnej i metafory. Odpowiedz
na tak sformufowane pytanie miesci si¢ w leksykonie
poezji, gdzie wszystko jest mozliwe. Historycznie
ustalone gatunki literackie w kazdej nowej epoce
sa modyfikowane i ocierajg si¢ o zmiany. Bohdan
Wroctawski nalezy whasnie do takich poetéw wspé6t-
czesnej literatury polskiej, gdzie dyskurs poetycki
Yaczy si¢ w rézne sploty i nadaje liryce nowej jakosci.
W wierszu Przed nocq natchnienie poetyckie i $wiat
zewnetrzny, jak méwi sam autor, ,zblizaja si¢ do
siebie”. Stad echa elegii i piesni mogg istnie¢ razem
i zapewne bedg uzupetnialy si¢ i dopelnialy.

Ten pickny i wzruszajacy dyskurs poetycki
Bohdana Wroclawskiego ma podglebie osobiste.
W wierszu poety dzieje si¢ poetyckie zamyslenie,
ktére spina klamra odkrywczej metafory. Taka
jest tozsamo$¢ filozoficzna autora i takie pozostaje
rozumienie przez niego wyimaginowanego swiata
poezji. Wlada bowiem przestrzenia utworu para-
lelizm, w ktérym odlegle taczy si¢ z bliskim. Jak
podkresla poeta ,,niewazne stajg si¢ pory roku/
$mier¢ zwierzat najnizsze loty jaskélek”. Ten mi-
nimalizm méwi o czym$ wewngtrznym, czego nie
mozna dookresli¢, a zwlaszcza wtedy, gdy proste
nie jest prostym, a oczywiste nie jest oczywistym.
W poetyckim sensie wiersz Przed nocq staje si¢ me-
taforg namietnosci. Autor wie o tym i nie wstydzi
si¢ méwi¢ o swoich bardzo osobistych odczuciach
»twoja modlitwa juz dawno/ omingla najdalsze
kregi wody/ w myslach pogubites/ wezorajsze [...]7.
Jego $wiat poetycki przepelniony jest jednoscia
i uduchowieniem. To co na pierwszy rzut oka moze
wydawac si¢ niewazne, staje si¢ dla poety wazne
»moze jeszcze raz zakwitng kasztany”. W tym stowie
»-moze” chowa si¢ tajemnica zycia, bowiem ,,na
zupelnie wymarlych stacyjkach” ,bdl towarzyszy
ci réwnomiernie”.

Bohdan Wroclawski jest wyznawcg liryki oso-
bistej. Potrafi spina¢ zdawaloby si¢ antynomiczne
wobec siebie tematy i watki. W utworze filozoficzna
narracja potaczona jest z méwieniem o dolegliwos-
ciach fizycznych, o chorobie i Ieku. Taki nietatwy
splot mysli i przekazéw nadaje poezji jakby innego
wymiaru. Uczula nas na zastanowienie si¢ i zatrzy-
manie. Poeta wyraza mysl o codziennosci, pedzacy
przed siebie, zajeci codziennym budowaniem, pa-
mictajcie, ze ,,brzegi rzeki zblizaja si¢ do siebie”. Ten
wymowny obraz méwi o przemijaniu budowanych
przez cztowieka podwalin jego egzystencji: ,,twoje

wzruszenie coraz czeéciej podnosi reke od klat-
ki piersiowej/ styszysz jak trzepoce w niej ledwie
uchwytny/ glos wystraszonego zwierzecia/ jego bél
towarzyszy ci rtéwnomiernie”. Zwykly ludzki bél,
ktéry towarzyszy i do§wiadcza nas na co dzieq,
powoduje dodanie do zycia takich komponentéw,
jak refleksja: ,odurzony staniesz w zupelnym mil-
czeniu latarri/ ulicg przemkna cienie zakochanych/
o rysach zupelnie zapomnianej rzeczywistosci”.
Utwér Bohdana Wroclawskiego bezspornie pod-
porzadkowany jest fikeji literackiej. A wlasciwoscia
fikcji literackiej w dziele autorskim jest to, ze nie
podlega ona weryfikacji poprzez zestawienie z rze-
czywistoscig zewnetrzna,.

Utwér dotyka wysublimowanych tresci i jedno-
cze$nie brutalnej rzeczywistosci. Miedzy brzegami
narodzin czlowieka i brzegami jego $mierci spelnia
si¢ misterium istnienia. Powstaje byt ziemski i kos-
miczny, bowiem czlowiek, mimo codziennosci,
marzy o niebie i niesmiertelnosci. Poeta méwi o tym
wyraznie w swoim utworze: ,,twoja modlitwa juz
dawno/ omingla najdalsze kregi wody”, ,jeszcze
odnajduj¢ czasem ciebie/ odleglejszego niz przemarsz
rzymskich legionéw/ wzdluz Dunaju”. W utworze
poety nast¢puje apelacja do mitologicznych brzegéw
rzeki Dunaju. Wiersz poety w polaczeniu z marze-
niami o idealnej rzeczywistosci, odwotuje nas do
mitycznej ksiegi toposu. Rzeka Dunaj, w mitolo-
giach i pie$niach réznych narodéw, bedac pojeciem
abstrakcyjnym, pozostaje uosobieniem odnowy. Jest
lustrem, w ktérym mozna siebie zobaczy¢. Znacze-
nie Dunaju, wynikajace z sakralizacji przestrzeni
horyzontalnej, staje si¢ w utworze poety naturalng
wizja oczyszczenia i trwania. W nawigzaniu do
wersu ,odleglejszego niz przemarsz rzymskich le-
giondéw”, rzeka Dunaj jest metafora, arterig serca
w odniesieniu do symboliki: polska Wisla, czy tez
czeska Weltawa. Dunaj w ujeciu filozoficznym
posiada w utworze poety mityczng jako$é. Jego
przestrzent wypelniona jest czyms osobistym oraz
transcendentnym. Tresci osobiste naleza tylko do
poety, transcendentne naleza do kategorii wszech-
$wiata. Miedzy nimi jednakze zachodzi paraboliczne
przenikanie i uzupelnianie si¢. Jak méwi poeta,
swczorajsze”, scala si¢ i trwa ,,w aortach” mowy
poetyckiej. Ten obraz jest waznym wyznacznikiem
paradygmatu autorskiego i mozna przypuszczad,
ze czytelnik bedzie identyfikowal si¢ z bohaterem
lirycznym utworu.

Okreslenie granicy parabolicznej w utworze
Przed nocq odbywa si¢ w sposéb naturalny. Jak
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w Kanie Galilejskiej, stagwie zostaly napelnione
i czekaja na przemienienie, badz jak na pustyni,
chleby zostaly przetamane i wypelnia je misterium
rozmnozenia. Ubogacenie utworu tre§ciami mitycz-
nymi odbywa si¢ poprzez doswiadczenia tworcze
poety i jego otwarto$¢ na innych. Nieprzypadkowo
bowiem poeta w wierszu méwi o wypelniajacym
sie czasie i o zauroczeniu §wiatem. Swiat poety
podtrzymuja takie filary, jak prawda i dostojnos¢.
One nie tylko w sposéb naturalny podpierajg filary
~dziania si¢” tresci wiersza, ale takze nadajg mu
lekkosci. Tajemnica zycia w utworze poety zosta-
je otwarta. B4l nie jest tylko kategorig cielesna,
ale takze egzystencjalng. Moze dotyczy¢ kazde-
go z nas i by¢ widzialnym znakiem toczacego si¢
przemijania. W utworze, tak jak w zyciu, wszystko
podporzadkowane jest ,gwarowi ulic”, wszystko
pulsuje dniem codziennym i od$wigtnoscia. Ale
tak jak i w zyciu, co$ nas zaskakuje, zaczyna nas
przemienia¢ i nadaje naszej codziennosci nowy
nieznany dotad sens. Wszystko to dzieje si¢ ,,przed
nocy — jak méwi poeta, czyli u progu wiecznosci.
Nasze theopoiesis, zawarte w ksiedze prawdy, czyli
w Dekalogu, wypelnia si¢ kazdego dnia i kazdej
nocy. W wierszu poety ten stan zostaje nazwa-
ny brzegiem rzeki. Stad, z brzegu nieznanej rzeki
Dunaj, bierze poczatek narracja utworu i toczy si¢
jak zagiew plonaca przez caly wiersz poety. Jest to
jako$¢ dajaca poczatek gwaltownym i dramatycz-
nym wydarzeniom. To takie proste i takie bolesne
jednoczesnie. Bo niczego nie mozna zatrzymacé ani
oblaskawi¢, bowiem zycie spala si¢ i nie powraca.
Nic nie jest nasze, chociaz do nas nalezy. Méwiac
o tym, poeta wyraza zdziwienie, dlaczego tak jest:
,By¢ moze jeszcze raz zakwitng kasztany” — kon-
statuje Bohdan Wroclawski. Mimo uplywajacego
zycia, jednak w cztowieku tli si¢ nadzieja na jutro,
na kwitnienie kasztanéw, apelacji wiosny i nowe-
go, ,w myslach pogubile$ wezorajsze [...]”. Poeta
tym samym sugeruje, ze mimo doczesnosci bytu,
zycie wypelnia nadzieja i wiara w istnienie pod
kamiennymi tablicami Dekalogu.

Utw6r Przed nocq jest zadziwiajaco spéjny i na-
pelniony trescig mityczna. Przypomina literacks
forme¢ zamknieta i hermetyczna, ale jednoczesnie
uduchowiong i prostg. Nawigzuje do monologu,
chociaz monologiem nie jest. Wewngtrzna spéjnosé
utworu nadaje mu cech stabilnych i statecznych.
A jednoczesnie odczuwa sig jego krucho$é i zwiew-
no$¢. Wynika to zapewne z duzego doswiadczenia
literackiego poety oraz natchnienia. Akcja utworu
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rozpoczynajaca si¢ na brzegu rzeki, nawiazuje do
istnienia wszech$wiata, ktéry w wierszu poety
ma cechy panteistyczne. Poeta niczego nie bu-
1zy, z nikim nie prowadzi dialogu, ale w spos6b
prosty méwi o przebdstwieniu (zheopoiesis), jak
w poetyckiej teologii ksigdza Jana Twardowskie-
go, przepelnionej takze ,wiosennymi mleczami”
i ,cieniami pajeczyn”.

Janusz Termer pisat w recenzji Wasny smak
poezji o twérczosci poety: ,Dla Wroclawskiego
najwazniejsza wydaje si¢ by¢ ot6z préba odna-
lezienia «utraconej niewinno$ci»; poszukiwania
i préb odkrywania na nowo sensu nadrzgdnego
ludzkiego istnienia, fadu spolecznego i moralne-
go, logiki Zycia codziennego i zwyczajnego ludz-
kiego rozsadku gubiacych si¢ w $wiecie dawnych
utraconych wartoéci, w okrutnym zamecie naszej
cywilizacyjnej epoki, w §wiecie wyraznie niesprzy-
jajacym racjonalnemu mysleniu. Pelno tu zatem
préb, podejmowanych wielorako i na rozliczne
sposoby, nicowana w symbolicznych obrazach
glatwy dzisiejszego zycia spolecznego oraz w jeszcze
bardziej licznych i wyrazistych odwotaniach do
meandréw wiasnej przebogatej pamieci i whasnych
(rodzinnych) doswiadczeni zyciowych oraz pamieci
zbiorowej, takze narodowej, prowadzacych autora
w strong poetyckich malowidet, obrazéw $wiado-
modci tragicznej, kondycji wspélezesnego cztowieka,
obolatego i mocno doswiadczonego przez swéj czas,
tak przeciez po wielokro¢ pokretnie i dramatycznie
zozony. Postawe t¢ charakteryzuje — i doglebnie
przenika calg t¢ twdrczo$¢ — owo wielkie autorskie
pragnienie” [...]. Ta zadziwiajaco gleboka charak-
terystyka tworczego zamyslenia poety odnosi si¢
takze do utworu Przed nocg, w kté6rym Bohdan
Wroctawski zawart osobisty paradygmat patrzenia
na zycie i na wlasng poezje.

Bohdan Wroclawski (ur. 30 sierpnia 1944 roku
w Milanéwku) — poeta, pisarz, dramaturg. Od wrzesnia
2010 redaktor naczelny p-Dwutygodnika Literacko]
Artystycznego Pisarze.pl.

Bohdan Wroclawski debiutowal jako poeta w 1963
roku. W 1967 ukazala si¢ jego pierwsza ksiazka poetycka
Linia krat (Gdanisk 1967). Opublikowal wiele toméw
wierszy, zdobywajac uznanie krytyki i liczne nagrody
literackie. Poeta pozostaje takze autorem piosenek li-
terackich. Przez kilkanascie lat wystgpowal na scenie,
prowadzit popularny kabaret literacki Ostatnia zmiana.
Pisze sztuki sceniczne dla dzieci. W 2006 otrzymat
nagrode poetycka UNESCO na ,Swiatowych Dniach
Poezji” za tom wierszy zatytutowany Inny smak ksi¢zyca.
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Ksiazki wydane przez Bohdana Wroctawskiego:
Linia krat, Wydawnictwo Morskie (Gdansk 1967),
Wypalanie wnetrza, Wydawnictwo Morskie (Gdarisk
1977), Powigkszony o czas powrotu, powigkszony o czas
czekania, Wydawnictwo Morskie (Gdansk 1978), Dwo-
rzec podmiejski, Wydawnictwo Pojezierze (Olsztyn

1983), Podréze w obecnosé, Wydawnictwo Lodzkie
(L6dz 1984), Poker (zbidr opowiadan), Wydawnictwo
Morskie (Gdansk 1984), Wiersze, Sp6tdzielnia Wydaw-
nicza Anagram (Warszawa 2000), Cyrograf milczenie,
Spoétdzielnia Wydawnicza Anagram (Warszawa 2003),
Inny smak ksigzyca, Wydawnictwo IBiS (2006), Skazany
na peryferie, Wydawnictwo Pisarze.pl (Warszawa 2018).

Twérczosé

* * + (Nie zostawiajcie...)

Wactawowi Holewiriskiemu

Nie zostawiajcie wybaczania Panu Bogu

Spieszcie si¢ w czarnych oblokach

W dniach nastonecznionych
Na okolicznych wzgérzach
Na brzegach rzek i oceanéw
Petnych radosci i nadziei

Takze wtedy

Kiedy z pobliskich fak dochodzi radosne parskanie koni

Spiew ptakéw z akompaniamentem

Muzyki gér i laséw

Oddychajacych najswiezszym powietrzem codziennosci

To twoja modlitwa wypelniona dzigkczynieniem lub prosbg

Nie zostawiajcie wybaczaniu Panu Bogu

Bo on juz dawno wam wybaczyt

Waszg korong cierniowg fzy na zakrwawionych pobojowiskach

Pierwsza mito$¢ pelng zapachu rumiankéw i euforii
Pierwszy krzyk narodzonego dziecka
otwierajacy bél i ogromna przestrzen zycia

Nie zostawiajcie wybaczaniu Panu Bogu

Patrzenie z klifu

Zrozumialem — moja rzeka

pelna oczeretéw wykrotéw z bliznami
ktdre nie chcg sie zrastaé dotarla do morza
wypictrzyly ja

morskie fale a kazde przeplywanie krwi
dotychczas pelne lekéw i watpliwosci

dzi$ stato si¢ az nazbyt nierozsadne

abys zechcial je zaakceptowaé

W tym miejscu juz wiemy ty i ja

ze bezbolesne wyjécie na zétty piasek plazy

stato sie koniecznoscia

na brzegu odpoczywa kobieta

jej oczy o glebokosci $wiatta w zerwanej czereéni
zdaja si¢ by¢ bardziej bolesne

niz nasz wieczny sen o prawdzie

nieporadnie rysujesz na piasku swoje hasta
pelne zatrwozen dziecigcych kontestacji

i wraz z nimi nagle zrozumiales
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to nie koniec wiericzy dzieto klucze przemarznigtych zurawi
ale jego przetrwanie aby by¢ blizej nich wchodzisz na nadbrzezny klif
ten utamek rozkoszy i szaleristwa starasz si¢ obserwowac siebie
w ktérym pozwolono ci trwaé
oddychasz spokojnie widzisz przelatujace niebem wcigz odleglego od wezorajszych pragnien
i wlasnej dojrzalosci

Kwiaty magnolii

Przez szpar¢ w uchylonych drzwiach wpada smuga swiatta

i muzyka mdéwie wyraznie nie przepadam za rock’n’rollem

w okresie poczatkowego szalenistwa stuchalem Edith Piaf

Louisa Armstronga szwendatem si¢ po piwnicach z muzyka jazzowa
Wzruszali mnie trzej panowie na gloske sz: Szopen Schumann i

Schubert

Zbieralem plyty z nagraniami Orkiestry Drezdenskiej
Do dzi$ szeroko otwieram oczy kiedy na bazarkach z starociami

dostrzegam okladki tych plyt

Podobno w Central Parku pod koniec pierwszej dekady lipca opadly
liscie z krzakéw magnolii

i opadaly nadal

gdy na cmentarzu Al. Hibbler z wysoko uniesiona twarza na

ktérej szklity si¢ w lipcowym storicu tzy i kropelki potu

za$piewal Nobody Knows the Trouble I've Seen

To byto w tym momencie kiedy Fred Robbins
zauwazyl ze zmieniajac marynarke
nie przetozyt kartki z mowg ktéra miat wyglosi¢ na pogrzebie Louisa

Nie pamigtam gdzie wtedy stali Bing Crosby i Ella Fitzgerald

Jak tez nie mogg odgadna¢ kto oprécz zony i Johannesa Brahmsa
odwiedzal Schumanna w zakladzie dla nerwowo chorych w Enderlich
koto Bonn

To wtedy w parku w Bonn w ostatnich dniach lipca zwiedly krzewy
magnolii

Widzial je siedzacy na fawce Albrecht Dietrich chmurzylo si¢ tego
sierpniowego dnia wigc z niepokojem patrzyt w niebo

I stuchal muzyke chmur zawieszonych nad nieodleglym przeciez
cmentarzem

Nie wiem, czy w grudniowy dzien sze$¢dziesigtego trzeciego roku
Ubieglego wieku ktos potozyt kwiat magnolii na grobie Edith

na cmentarzu Pere Lachaise

By¢ moze nikt z czterdziestu tysicy zgromadzonych nie widziat jej
starego zdjecia z tym kwiatem we wlosach
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Kiedy w Ivry grzebano Cypriana Kamila Norwida dzi$ trudno mi powiedzie¢ czy cho¢ jeden kwiat
na poboczu cmentarza pod jego murem wlasnie znalazl si¢ na z6ttym
kwitly magnolie piasku $wiezo wykopanej mogily

Zdjecie z autografem

Zaparkowalem na niewielkim klifie
wszechstronne morze wdzieralo si¢ szarym kolorem
w gbre az do nieba z nisko zawieszonymi chmurami

listopad otwieral sw6j dwudziesty pierwszy dziert 2017 roku

W Apollo Theater w nowojorskim Harlemie 21 listopada

w kulisach niewyraznie rysuje si¢ posta¢ Chicka Webba
zaplatany miedzy o$wietleniowcami i akustykami z bélem glowy
po wczorajszym przyjeciu

zastanawia si¢ po jaka cholere przyjechat do teatru
miast siedzie¢ w domu i szykowaé program dla swojej orkiestry
na sylwestrowe zakonczenie wkrétce mijajacego 1934 roku

Wkiadam kaset¢ do samochodowego radia
Ella Fitzgerald and Her Famous Orchestra

To debiutujaca Ellg Fitzgerald

stuchal w kulisach nowojorskiego teatru w Harlemie Chick Weeb

mimo bolacej glowy czarna dziewczyna wydata mu si¢ objawieniem
krwig ktéra powinna pulsowa¢ najlepszymi rytmami
w prowadzonej przez niego orkiestrze

Po jego $mierci ona przejela orkiestre

W dziesig¢ lat pdzniej

w czasie powstania warszawskiego w nieodleglym Milanéwku
urodzilem si¢ ja

stuchajac zupelnie innych rytméw brzmiacych na zewnatrz

W latach siedemdziesigtych na aukeji kupitem zdjecie Elli z jej autografem
nie bylo juz jej na tym $wiecie

na fotografii stala prosto z dlonig odstajaca od reszty ciata

jakby chciala jeszcze wykrzycze¢ wyspiewaé zamknieta przestrzen zdjecia
by¢ moze powiedzie¢ tylko mi co$ bardzo waznego artystycznie
zaskoczy¢ tym razem nie $piewem ale gestem uskrzydlajacym sceng i jej kulisy

jaki$§ matowy cieri zarysowany na fragmencie kurtyny
ostro kontrastowat z sukienka pelna kolorowych kwiatéw
autografem napisanym niedbale cienka szminka do ust
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ktéry wdzierat si¢ na wysokie czoto
w uplecione do géry wlosy spicte szeroka jedwabng opaska

W mlodosci wyobrazalem sobie ze odwiedzg kiedy$ Newport News péjde
brzegiem James az do tego miejsca w ktérym wpada ona do zatoki Chespeake
i w matych drewnianych butwiejacych ze staro$ci domkach odnajd¢ tamten
$wiat i rytm nieodleglej przeciez murzyriskiej muzyki

Nie odwiedzilem Newport News ani Beverly Hills
ani Stanéw Zjednoczonych

w licznych przeprowadzkach gdzies$ zgingto zdjecie Elli

Jest rok 2017 klif na brzegu Baltyku posréd sosnowych drzew na parkingu
w starym samochodzie siedzi siwy me¢zczyzna
stucha $piewajacej Elli Fitzgerald

i jak maly chlopiec oddaje si¢ ciagle wszechobecnym w nim marzeniom.

Stanistaw Nyczaj

Nieprzebrane bogactwo wizji i refleksji

Bohdan Wroclawski trafnie zauwaza, ze jed-
nym ze zrédel ciaglej rozterki jest odnajdywana
w egzystencji cztowieka i natury samotno$¢. Ta
Norwidowska z nieodczytanych tonéw ,wiecznej .
picciolinii” i ta samotno$¢ pustych plaz, czy nawet BKAZANY NA PERYF
postrzegana przez rybakéw przerazajaca samotnosé
morskiego dna.

Musi zatem pa$¢ motywujace wyzwanie: ,,prze-
ciez gdzie$§ musze¢ odejs¢/ od tego miejsca poraza-
jacego mnie swoja samotnoscia’ (s. 17), bo to ,,nie
koniec wiericzy dzieto lecz przetrwanie” (s. 18).
Czyli warto ,,odnalez¢ to co zagubione w zakamar-
kach/ najodleglejszych zdarzen historycznych” (s.
23), a odnosi si¢ do dzis. [...] Warto zanurzy¢ si¢
w zauki tytutowych Peryferii. Autor na nie czuje
si¢ jakby skazany. Ale, jak raz, wbrew swoistemu
pesymizmowi wylaniajg si¢ z nich — nakreslone
finezyjnie i barwnie — dzieje i obrazy otaczajacego
je $wiata, wyrazone z refleksyjna ekspresja szerokiej

poetyckiej frazy.

Bohdan Wroclawski: Skazany na peryferie. Postowie Ry-
szarda Tomczyka. Warszawa 2018, wyd. Pisarze.pl, s. 136.

Z recenzji zamieszczonej w Kwartalniku Literacko ]

Kulturalnym ,LiryDram” nr 25/2019, s. 38-39.

Swiqtokrzyski Kwartalnik Literacki 2021, nr 3-4 49


http://online.flipbuilder.com/sqtu/idsz/mobile/index.html#p=40
http://online.flipbuilder.com/sqtu/idsz/mobile/index.html#p=40

Autoprezentacja Ireny Nyczaj

Jestem kielczanka z urodzenia i zamieszkania.
Rozmitowana w sztuce, ktdra si¢ tez zajmuje, o czym
swiadcza ilustracyjne rysunki i kolaze w wielu ksiaz-
kach i czasopismach. Ukoriczylam jednak na U]J
rusycystyke, po czym pracowatam jako nauczycielka
w I LO im. S. Zeromskiego oraz jako wyltadowca
j. rosyjskiego w obu kieleckich uczelniach.

Debiutowatam arkuszem poetyckim w mie-
sigczniku ,,Przemiany” (1978), zdobywajac nieco
wezesniej pierwsza nagrode w konkursie ,O Swie-
tokrzyska Lire Poezji”.

Nastepnie publikowalam wiersze i opowiadania
m.in. w ,,Zyciu Literackim”, ,Literackim Glosie
Nauczycielskim”, ,,Zeszytach Kieleckich”, alma-
nachu ,Bazar 3” (1981), a takze haiku w ,Auto-
grafie” (2015) oraz w antologiach: Nadmorskie
Spotkania Literackie (2016) i 10 lat Nadmorskich
Spotkari Literackich (2018). Regularnie publikuje
tez w ,,gwiqtokrzyskim Kwartalniku Literackim”.

W 1992 r. wydatam w krakowskim Wydaw-
nictwie ,Miniatura” zbiér opowiadai Zwid zilu-
strowany wlasnymi rysunkami. W r. 2019 ukazal
si¢ zbidr wierszy, opowiadan i haiku pt. Wina, ze
wstepem Anny Marii Musz. Zajmowaltam si¢ tez
tlumaczeniem z jez. rosyjskiego wierszy i opowia-
dan. W zbiorze Wladimira Sotouchina pt. Wyrok
(Wyd. Lédzkie, 1981) zamieszczono opowiadanie
w moim przekladzie pt. Obrazek na szkle. Truma-
czylam tez teksty popularnonaukowe i naukowe
na jezyk rosyjski, m.in. do albumu fotograficzne-
go Kielce (Wyd. Lodzkie, 1988) i dla kieleckiego
Muzeum Narodowego.

Zajmujg si¢ tez ilustratorstwem, gtéwnie w for-
mie kolazu, zdobiacym strony literackie ,lkara”
(1997-2004) oraz ksiazki. Prace te byly dwukrot-
nie prezentowane na indywidualnych wystawach
w bibliotekach Radomia i Staszowa.

Ponadto we wlasnym wydawnictwie, zalozonym
wraz z m¢zem Stanistawem w 1994 r., redaguje
i ilustruje liczne ksigzki.

Oczy uroczne

Nie wiadomo jakim sposobem Sylwek znalazt
si¢ wéréd nas na obozie jezdzieckim. Bylo to nie-
zrozumiale, bo — jak si¢ pézniej okazalo — jezdzit
stabo, a obdz byt przeznaczony dla zaawansowanych.

Przyjechal dwa, moze trzy dni pézniej, co
wprowadzito trochg zamieszania w ustalony po-

rzadek. Trzeba bylo jakos wcisnaé jeszcze jedno

polowe t6zko do izby i tak juz bardzo zatoczone;j,
W ktérej poczesne miejsce zajmowal ogromny
kaflowy piec.

Na turnusie znajdowalo si¢ dziesig¢ 0séb — same
dziewczeta. Dyrektor stada ogieréw nie byt tym,
najpewniej, zachwycony, lecz kiedy stwierdzit, ze
jezdzimy niezle, uspokoil si¢ i chyba nawet nas
zaakceptowal. A jednak przyjazd Sylwka wyraznie
go ucieszyl.

Od razu pierwszego wieczoru nowy kolega méwit
duzo i barwnie o sobie i swojej ostatniej pasji — jez-
dziectwie. Studiowal matematyke, ale nie dawata mu
ona pelnej satysfakeji. Szukal. Czas jaki§ oddawat
si¢ grze na gitarze, $piewat trochg. Roztaczal przed
nami niespokojne wizje tajemnic, ktérych istnienie
przeczuwal, chociaz jeszcze nie posiadl. Konie...
Sa wspaniale, nieodgadnione, pi¢ckne. Trzeba je
ujarzmiaé, narzuca¢ im swoja wole, trzeba. ..

— Konie trzeba kocha¢. Kocha¢ i szanowaé —
powiedzialam pétgltosem.

Sylwek spojrzal na mnie. Blysnal z¢bami
w u$miechu, a oczy... Oczy jego zwezily sig, nie-
podobna bylo okresli¢ ich kolor. Piwne? Szare?
Chyba szare.

— Kocha¢? Kochaé mozna cztowieka. Konia
trzeba Ztama¢, ujarzmié, dziewczyno!

W piecu zahuczalo, za oknem zawyt czarny wiatr.
Naciagnetam sweter na ramiona. Sylwek zapatrzyt
si¢ w czerwone wnetrze popielnika. Sypnelo skrami.
Zmruzyt oczy, a mnie przejat dreszcz.

Na drugi dzien rano poszlismy do stajni. Nowego
przydzielono do opieki nad mlodymi ogierami.
Tam tez pracowalam ja i dwie kolezanki. Sylwek
od razu zjednal sobie koniuszego i masztalerza,
kt6rzy, cho¢ traktowali nas uprzejmie, to jednak
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dalo si¢ wyczué, co myslg o babach zajmujacych si¢
jezdziectwem. Sylwka od razu zaprosili na wodke.

Stajenny przydzielit mu cztery konie do ob-
rzadku. I gdy Sylwek mial juz wejs¢ do boksu
trzymajac zgrzeblo i szczotke, ogier zatrzast sie
nagle, zatariczyl. Rozlegl si¢ kwik niepodobny do
konskiego rzenia. Méj zastrzygl uszami, zatupat
niespokojnie i dmuchnal mi w twarz goracym od-
dechem. Spojrzatam ponad jego grzbietem. Sylwek
stal w miejscu i patrzyt na konia, ktdry prychatiz
przylepionymi do glowy uszami wygladal groznie.
Chlopak odwrécit si¢ raptem i wyszedt ze stajni.
Widziatam, jak palit papierosa i kopat butem tajacy
brudny $nieg.

Siodfalismy whasnie konie przed wyjazdem w te-
ren. Sylwek dostat jednego z najspokojniejszych,
poniewaz jezdzil kiepsko. I naraz ten poczciwy
niemlody walach zaczal si¢ dziwnie zachowywac.
Pochrapujac niespokojnie cofat si¢, a Sylwek, patrzac
mu w oczy, uspokajal go glosem. I gdy wyciagnat
reke, by poklepa¢ konia, ten stanal deba. Niedo-
picte siodto zsunglo mu si¢ pod brzuch, co go
doszczgtnie rozsierdzito. Wyrwal si¢, odsadzit ogon
i wierzgajac raz po raz zadnimi nogami, rzucit si¢
przed siebie na olep. Posliznat si¢ i zaryt w blotnisty
$nieg. Ledwo dat si¢ ztapa¢ stajennym. Osiodtali
go wreszcie i Sylwek z niewyrazng ming znalazl si¢
na grzbiecie wierzchoweca.

Rys. |. Nyczaj

— Nie trza kuniowi patrze¢ w oczy. Nijaka gadzi-
na tego nie lubi — pouczal masztalerz, pan Gienek.

A Sylwek rozesmiat si¢ tylko i popatrzyt na niego
jakos dziwnie, lekko odchylajac glowe na bok. Jego
oczy — jak u Lermontowskiego Pieczorina — nie braly
udziatu w u$miechu. I, jak w tamtym opisie, ktéry
wryl mi si¢ w pamigé, mialy ten sam stalowy kolor
i lekkie zwezenie teczéwek. To skojarzenie uderzylo
mnie nagle teraz, gdy siedzial w siodle prosto, zbyt
mocno $ciagajac konia, az ten przestgpowat z nogi
na nogg i usitowal wyciggna¢ wodze z mocnych
rak jezdzca.

Koniuszy dal hasto, ruszylismy stepa.

Wrécily$my z tej jazdy zmeczone i podener-
wowane. Chyba wszystkie czuly$my natarczywa
obecnos¢ intruza wsréd nas. A Sylwek skrzyt sie
humorem, nucit co$ zdejmujac siodlo.

Wprowadzilismy parujace i zmeczone konie do
bokséw. Sylwek zostal przed stajnig na papierosa.
Wyraznie ociagat si¢ z wejéciem do boksu, unikal
moich pytajacych spojrzen, wigc oczyécitam jego
walacha i swojego wierzchowca.

Ktéregos dnia pickny kary ogier przerwal cisze
stajni wypetniong tylko miarowymi oddechami
i odglosami zucia... Znowu usltyszatam przejmujacy
kwik i nagly tupot kopyt. I znéw rzut ciata do tyhu,
przysiad na zadzie, rozpaczliwe miotanie szyja. Na
szezgéeie fafcuch i skérzana szleja wytrzymaly. Syl-
wek uspokajal konia. Zobaczytam drzenie koriskiej
skéry i niespokojny blysk oczu. Chlopak wyszed! ze
stajni. Kon jaki$ czas jeszcze ogladal si¢ nerwowo,
drzal, pochrapywal.

Pochlonigta na przemian obrzadzaniem i jazda-
mi, niewiele mialam czasu na rozmyslania. Zreszta,
nie palitam si¢ do tego, bedac ciagle w ruchu, czujac
fizyczne zmeczenie. Ale niejednokrotnie opadaly
mnie dziwne mysli. Odpedzatam je, bo wydawaly
mi si¢ przesadne, nawet chwilami $mieszne i egzalto-
wane. Otéz wydawalo mi si¢, ze Sylwek $wiadomie
dazy do jakiego$ tragicznego zdarzenia. A przy
tym moje sny, w ktérych jego oczy zamiast Zrenic
mialy stalowe ostrza i z fopotem skrzydel walily sie
na mnie ze wszystkich stron. Budzilam si¢ zlana
potem. Te sny byly wprost niesamowite. Eskadra
uskrzydlonych stalowych oczu, ktére atakowaly...

Mijaly dni. Juz prawie przestatam mysle¢ o Sylw-
ku i jego oczach. Juz mi si¢ nawet przestaly $nic.
Az pewnego ranka inny ogier... Chlopak ledwo
zdazyt uskoczy¢ pod $ciang, gdy kori rzucit si¢ nagle,
szarpnat glowa. Laricuch pekt i kon w niezgrabnych
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podskokach wypadl, obijajac boki o waskie drzwi,
do sasiedniego pomieszczenia. Byla to siodlarnia.
Ogier — znalazlszy si¢ w nieznanym sobie ciasnym
i mrocznym pomieszczeniu — podjat walke z ataku-
jacymi go zewszad siodtami, uzdami, jezdzieckimi
butami. Stajenni wyprowadzili go stamtad nie
bez trudu. Ko miat pokiereszowana, krwawiaca
piers i zadrapania na nogach. Przybiegli koniuszy
i masztalerz. Uwigzano zwierzg, opatrzono zranienia.

Nikt nie udowodnit Sylwkowi winy, nikt nie
zwrécit chyba uwagi na niepokojace nastgpstwa
zdarzen. Koniuszy jednakze przenidst Sylwka do
opieki nad Zrebakami, co ten odczut jako degradacje
i policzek prawie. Magda, dziewczyna bezposrednia
i 0 niewyparzonym jezyku, Smiejac si¢ nazwata go
przedszkolanka. Spiorunowat jg wzrokiem. Przy-
cichfa, chlopak zacisnat pigsci.

Praca Sylwka z pozoru tylko byla lzejsza i mniej
odpowiedzialna od naszej. Zrebaki cala noc hasaty
po duzym pomieszczeniu stajennym. Rano do
obowigzkéw opiekuna nalezalo powigzaé je przy
odpowiednich stanowiskach oznaczonych imionami
zrebaczej mlodziezy, oczysci¢ i nakarmié. Nie bylo
to zajecie wdzigezne, bo Zrebaki ruchliwe, rozbryka-
ne nie raz dosi¢galy Sylwka malymi kopytami. Po
paru dniach tej pracy wydawal si¢ jednak bardzo
zadowolony. Nigdy nie pytal o nasze ogiery, nie
przychodzit do nas i w ogéle stat si¢ odludkiem. Nie
moéwit o koniach, o nic nie pytal i nie dzielit si¢, jak
dawniej, zadnymi uwagami. Byly$my z tego nawet
zadowolone. Nasze konie wyraznie si¢ uspokoity.

Obok pomieszczenia, gdzie staly Zrebaki, w ma-
tym boksie rezydowal niemtody kucyk — ogier
o imieniu Filon. Slynat z nieposkromionego, wrecz
zosliwego charakteru i z tego, ze nie dat si¢ niko-
mu dosigéé. Wielu prébowalo; zakladano sig, jak
zwykle, o pét litra. Stajenni mieli wigc zapewniony
trunek, bo kazdy, kto ujrzal Filona, przyjmowat
zaklad z usmiechem, moze i podejrzewajac jakas
niespodzianke, ale zawsze bedac pewnym swego.
I kazdy przegrywal. Nawet si¢ nie obejrzal, gdy maly
kucyk jednym nieoczekiwanym skokiem zrzucat
zdziwionego chojraka. Sylwek nie darzyl Filona
sympatia, bo od razu po przyjezdzie dal si¢ na ten
»numer” nabra¢, dostarczajac stajennym godziwej
rozrywki i butelke, ktéra wypili wspélnie.

Z ich opowiadan dowiedzial si¢ 0 matym koniu
nieco wigcej. Kucyk na ogét byt spokojny, ale od
czasu do czasu wstepowal w niego Zly. Nie pozwalat
wtedy przystapi¢ do siebie, kulit uszy, uginat lekko
tylng nogg i kazdy domyslat si¢, co to znaczy.

Byly$my zaaferowane codziennym porannym
obrzadkiem. Czy$citam ostatniego z moich ogieréw,
ktéry wyjatkowo to lubil; chwilami przerywat nawet
poszukiwanie owsa wsrdd sieczki i, przestajac zué,
wstuchiwat si¢ w delikatne drapanie zgrzebta. Po-
tem, westchnawszy, zaczynat na powrét pracowicie
wydmuchiwa¢ sieczke.

Wtem do mojej $wiadomosci wdarto si¢ niewy-
tlumaczalne uczucie niepokoju. Z niedowierzaniem
skonstatowatam, ze si¢ po prostu boje¢. Ale czego?
Nie moglam okresli¢. Szybko i niedoktadnie po-
ciggalam szczotka po koniskim zadzie. Jeszcze tylne
nogi. I wtedy... Kon rzucit si¢ raptownie, zataficzyt
przygniatajac mnie do $ciany. Jego cigzkie kopyto
wgniotlo mojg noge w mickka, na szczedcie, pod-
Scidtke. Zaczetam walczy¢, odpychad konia, ktéry
coraz grozniej napieral na mnie. Poprzez falg bélu
i strachu, poprzez obraz §mierci zobaczytam te same,
uskrzydlone i lecace na mnie ostrzami skalpeli,
stalowe oczy Sylwka. Wbitam zgrzeblo w koniski
bok i rzucitam si¢ im naprzeciw.

Trace rozum? Co si¢ ze mng dzieje? Postanowi-
fam w koncu nie mysle¢ wigcej o oczach Sylwka.
Kolezanki traktowaly chlopca normalnie, widzac
w nim nawet obiekt godny zachodu. Jednak zadnej
nie dawal si¢ okielznaé. Zaprzatniety jakby czyms
nierealnym, nie zwracal uwagi na zaloty.

Wzigtam si¢ jeszcze ostrzej do pracy. Na ochotni-
ka pomagatam przy czyszczeniu uprzezy, uprzataniu
stajni, podwdrza. Nie uszto to uwadze kolezanek,
ktére zaczelty mi dokuczaé. Nie reagowatam. Praca
rozpraszata mysli, czas mialam wypelniony od rana
do nocy.

Pewnego chmurnego popotudnia porzadko-
walam obejscie. Przedburzowe powietrze ciazylo.
Pot struzkami $ciekat mi po plecach. Wtem katem
oka zauwazylam, ze pod belkq przekreslajaca po-
przecznie otwarte drzwi stajni przeciska si¢ — bez
wigkszego trudu — kucyk Filon. Nawet nie zda-
zylam si¢ zastanowié, jak si¢ zdotat uwolni¢, gdy
wypadl galopem na rozlegle podwoérze. Odurzony
wolnoscig zatrzymat si¢ wpierw, rozejrzal, czu-
purnie potrzasnal grzywa, zarzal cienko i dopiero
jat bryka¢, podskakiwa¢ jak mlody Zrébek. Nikt,
wydawalo si¢, nie wiedzial o tym zdarzeniu, a ja
— oczarowana niezwyklym widokiem — stalam
bez ruchu.

I wtedy niespodzianie napatoczyt si¢ Sylwek,
jakby wyrést spod ziemi. Zaczal nawolywac kucy-
ka, a do mnie: — Poméz mi go zlapa¢. Urwat sig,
piorun ognisty!
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Ruszylismy w kierunku konia z roztozonymi
szeroko rekami, jakbysmy go chcieli obja¢. Smia¢
mi si¢ chciato, gdyz zaganialismy go jak kure.
Filon obejrzal si¢, obrzucit nas wzrokiem i poto-
zywszy uszy po sobie, rzucit si¢, po prostu natart
na Sylwka. Nigdy nie widzialam takiego zacho-
wania u konia. Przypominal bardziej atakujacego
psa. Wyszczerzyl zgby... Sylwek stanat jak wryty,
a Filon pedzil w jego strong. Krzyknetam: — Ucie-
kaj! — i chlopak postuchat. Odwrécil si¢ i zaczat
biec. Filon cwalowal za nim. Dogonit. Zamkne-
fam oczy, ale tylko na chwile. Kucyk wymierzyt
pyskiem cios w plecy biegnacego, popchnat go.
Sylwek przyspieszyl, kucyk nie ustgpowal. I biegli
tak: najpierw czlowiek, a za nim maly kon, na-
stepujacy mu dostownie na picty i popychajacy
go co chwila uderzeniami glowy. Zdatam sobie
sprawe, ze wlasciwie wyglada to komicznie. On
go przeciez wygania. ..

Kucyk przepedzit Sylwka az do bramy odgrani-
czajacej teren stadniny od pél i drogi. Gdy zdyszany
chlopak wypadt za nia, konik zatrzymal si¢, zarzal,
zatupal matymi kopytami, po czym odwrdcit si¢
i spokojnym truchtem powrécit do stadniny.

Az wypetnie swdj los

Mgiczyzna jak struty wraca do domu. Siedzi
przy oknie w autobusie. Obok niego puste miejsce.
Naprzeciw kobieta, tez jak on, stara, przyglada si¢
ukradkiem, lecz z uwagg i cickawoscia, i zastanawia
si¢, dlaczego z oczu siedzacego przed nia starszego
cztowieka plyna lzy.

Strapiony mysli o tym, ze wlasnie kupil so-
bie mieszkanie.

Miasto pozdrawia go zza szyb autobusu. Znajg
si¢ przeciez od dawna. I chyba lubia. Domy witaly
go zawsze latem otwartymi oknami, gdzie poruszaly
si¢ zwiewne firanki. Witryny sklepéw zachecajaco
rozposcieraly ramiona, wabiac go opowiesciami
o wspaniato$ciach kryjacych si¢ we wnetrzach ma-
gazynow.

Nie lubit kupowa¢ niczego. Tym zajmowala si¢
zona. Ale docenial przyjazne gesty sklepéw i odpo-
wiadal im fagodnym u$miechem.

Scieiki tez wyschly. Siedzaca naprzeciwko niego
kobieta, znudzona obserwowaniem, ziewnela i za-
patrzyta si¢ w zaokienny $wiat miasta.

Mgzczyzna wraca do domu. Swojego i nie swo-
jego. Do zony — swojej, lecz obcej.

Nie od razu przeciez tak bylo. Mysli, zrazu
chaotyczne, zaczely ukladaé si¢ w uporzadkowany
ciag. Wspomnienia dobrych chwil z poczatkéw
wspélnego zycia wypelniaé zaczely czaszke, az
przepelniwszy ja, znalazly ujscie i przez oczy jely
wydostawacé si¢ na zewnatrz, spltywajac struzkami
po bruzdach twarzy.

Dochowali si¢ syna. Jedynak od poczatku byt
bardzo zwiazany z matka. Mezczyzna zastanawia sie,
czy i kiedy popelnit blad, ze nie zdotat jak prawdzi-
wy, dobry ojciec prowadzi¢ syna — krew z krwi, kos¢
z ko$ci — przez dziecistwo, pacholectwo i wreszcie
dorosto$¢. Zajety praca i gromadzeniem débr, nie
widzial by¢ moze umykajacych waznych chwil, jakie
powinien przeznaczy¢ dla swego jedynego dziecka.
Tez obcego, ktdre — zauwazal to — patrzylo na ojca
czasem jak na stary, niepotrzebny grat.

Gromadzenie. .. Jako glowa rodziny tak pojmo-
wal dom. Zasobny, gdzie niczego nie brakuje, ale
i niczego si¢ nie wyrzuca. Bo wszystko ma przeciez
swoje przeznaczenie. I moze si¢ jeszcze przydal.
On to szanuje. Bywalo, ze szukat czegos tak bardzo
akurat potrzebnego, co bylo, a zostalo wyrzucone.
Wytykat zonie pochopng decyzj¢. A ona tylko:

— Zrzedzisz jak stary dziad. Paska zniszczonego
ci nawet zal albo wy$wiechtanego, $mierdzacego
portfela. Wstydzitbys sie!

Ona, w przeciwieristwie do meza, gdy co$ si¢
zestarzalo — po prostu wyrzucala. Miska, garnek,
buty, odziez, pozétkle firanki. Ogladat wszystko
przeznaczone do wyniesienia i czgsto segregowal
po swojemu. Zanosit do piwnicy. Zona nigdy tam
nie zagladala. Piwnica zapelniata si¢ calkiem jeszcze
dobrymi rzeczami.

Gdy syn podrést na tyle, ze jemu powierzyta
misj¢ wynoszenia do $mietnika niepotrzebnych
przedmiotéw, dat spokdj i przestat prawie zupetnie
odzyskiwa¢ tracone bezpowrotnie, a mile sercu
pamiatki. Chlopak, jak matka, uskrzydlony ideg
recyklingu z radoscig pedzil na pobliski $mietnik
i nie to, zeby zostawial rzeczy ,,moze kto$ sobie wez-
mie”, jak pouczal ojciec. Nie, nie, rzucat specjalnie,
jakby staremu na zto$¢ — prosto w czelu$¢ ogrom-
nego kontenera, skad nie bylo juz drogi odwrotu.

Co si¢ dzieje z tymi wszystkimi przedmiotami,
jakie ludzie wynosza, zapelniajac $mietnikowe
wielkie cuchnace pojemniki. Na calym $wiecie.
Ile tego jest. A produkuje si¢ wciaz i weiaz. Ludzie
kupuja nowe i wyrzucaja stare.

Poczut nieched, a nawet zto$é. Do kobiety, ktdra
pokochal dawno temu, a teraz... Z drugiej stro-
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ny zdal sobie sprawe z niepokojem, ze ich zycie,
sprowadzone do gromadzenia przez niego i wy-
rzucania przez nig zaczeto przekszealcad si¢ w co$
przerazajacego. Znienawidzil pojecie recyklingu.
Przeciez oni, zona i syn, nie rozumieja idei tego
dzialania. Usitowal dumaczy¢ synowi, ze to nie
tak, nie o zwykle wyrzucanie przeciez chodzi. Ale
co tam ojciec wie... Mlodo$¢ miata swojg madrosé
i nie chciala stucha¢.

Poczul si¢ bardzo staro. Jeszcze bardziej, niz
wtedy gdy zona i syn stangli przed nim i ona po-
wiedziaka:

— Kuba chce si¢ zeni¢. Bedzie potrzebny pokd;.
Ja zostane, bede pomagad przy dziecku. A ty musisz
sobie co$ znalez¢.

Pluton egzekucyjny oddal seri¢. Mezczyzna padt
razony pociskami. Kiedy si¢ podnosit cigzko ranny,
wiedzial, ze musi uciekaé, aby przezy¢.

Zaczat rozwazal szanse. Na dalsza rodzine ra-
czej nie mogt liczy¢. Poraniona przez niedawna
pandemie, zubozona az o sze$¢ os6b... Pochowat
nawet mlodszego brata. Bratowa zostata z tréjka
nastoletnich dzieci, sama schorowana.

Nie, rodzina nie pomoze. Trzeba bylo pomysle¢
o czyms innym. Tylko o czym? W glowie az huczalo.
Zobaczyt si¢ wolontariuszem pomagajacym chorym
i biednym w jakims dalekim kraju. Co z tego, kiedy
i jego zdrowie nie najlepsze. To nierealne.

Poczut ogromng niemoc. Przez mysl przeleciato:
piwnica. Gdyby ja urzadzié¢, przysposobi¢ jakos. ..

Rys. |. Nyczaj

Ale nie pozwola, nie bylo dotad chyba takiego przy-
padku. Administracja bloku... Nie, to tez odpada.
Skoriczy¢ z tym raz na zawsze. Ale jak? Wyjs¢
na wysokie pi¢tro wiezowca. .. Nie, tego nie még-
by zrobi¢ swojemu miastu. W ktérym si¢ urodzit
i nigdy go nie zdradzit. Nie tesknit, jak wigkszo$¢
sasiadéw czy rodziny, za wsia. Ludzie, zauwazal,
kupowali cho¢by kawalek ziemi, dziatke, gdzie
uprawiali jakie§ warzywa i kwiaty. On lubit miasto.
Podziwial madra zabudowe, drzewa teraz ogromne,
wysokie, dorastajace na jego oczach z malutkich,
chwiejnych sadzonek. I kochal to miasto bez za-
strzezenn — jak swoje dziecko. Wszystko mu si¢
tu podobalo. Patrzyt ze wzruszeniem, jak miasto
przeobrazalo sig, rosto, meznialo i pickniato. Przy-
pomniat poczatki tej przyjazni, kiedy pierwszy raz
poczut z nim silng wi¢z. To wtedy, gdy otrzymal
mieszkanie — swoje, wlasnosciowe. Weszli do niego
z zong z poczuciem ogromnego wzruszenia. Az
si¢ fza w oku zakrecila. Otarl ja, ale nie wstydzit
si¢. Jego miasto, na ktdre przelal uczucia prawie
ojcowskie, odplacalo mu, co zauwazal, na kazdym
kroku. Staralo si¢. Wokét jego bloku nie uswiad-
czysz dziur w chodniku ani jezdni. Trotuar byl
gladki i wygodny. Balkony, gdzie indziej, zdarzato
si¢, poobgryzane — w jego domostwie jak nowe —
réwniutkie, farba §wieza, elewacja czysta. Czul t¢
ustawiczng troske swojego przyjaciela.

I co? Jak by mu teraz wyttumaczyt taki straszny
krok? Staboscia, poczuciem beznadziei? Nie, miasto
na to nie zastuguje.

Ale sprawa wciaz czekala na rozwigzanie. Zamy-
slit si¢. Inne, znane chocby z literatury czy filméw
sposoby, tez przerazaly — tak bardzo, az si¢ prze-
zegnal.

[ wtedy zaswitala w jego glowie mysl, jakiej dotad
nie bylo. Jesli musi sobie co$ znalezé — dobrze, juz
chyba znalazt. Nagle wszystko wydalo si¢ proste,
zrozumiale i oczywiste.

Zalatwiwszy pomyslnie swojq najwazniejsza
sprawe, wracat autobusem do domu. Na kolejnych
przystankach ubywalo ludzi, rzadko ktos dosiadal.
Ucieszyl si¢ wigc na widok dawnego znajomego.
I od razu wypalit:

— Kupiltem sobie mieszkanie.

2

— Na cmentarzu...

I roztoczyt przed znajomym opowie$¢ o niewia-
rygodnych cenach miejsca i zdzierstwie admini-
stratoréw tego ostatecznego mieszkania. Znajomy
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kiwat ze zrozumieniem glowg i wysiadt na kolejnym
przystanku. A mezczyzna, podekscytowany, skla-
dal raport przed swoim miastem. Stowa lejace si¢
jak kaskada opowiadaly miastu o calej grozie jego
polozenia, o zalu, ztosci, wreszcie o decyzji, ktérg
podjat, bo nie bylo innego wyjscia.

Bedzie miat swoje wlasne mieszkanie. Ale juz
wiedzial, jak postapi. Sprawiedliwie.

Poczeka, az dotychczasowe lokum — jego, zony
i syna — bedzie puste.

I wtedy zrobi tak jak trzeba.

Najtrafniej o mojej tworczosci
wypowiedzieli sie

W oszczednych $rodkach wyrazu autorka zawiera
zaskakujaco wiele obrazéw, spostrzezen i obser-
wacji. Czasem decyduje si¢ na linearng konstruk-
¢je i zachowanie chronologii, czasem zrywa z nig
catkowicie, jedli taki przekaz sugestywniej oddaje
niespokojne i powikfane losy postaci. Ogromny
fadunek emocjonalny réwnowazy powsciagliwym
i (znéw) ironicznym stylem opisu. Nie waha si¢
siega¢ po czarny humor, nie stroni od dramatéw
i fabularnych rewolt, ktére pojawiaja si¢ niezapo-
wiedziane. A co najwazniejsze — po mistrzowsku
zawiesza glos, nie ulegajac pokusie dopowiadania
puenty do ukazanych historii. [...] Wina to szalona
mozaika, ironiczna, chwilami zabawna, chwilami
powazna i refleksyjna, a przy tym niezwykle dyna-
miczna. ,Wpadajaca” z impetem w §wietng, niemal
gombrowiczowska puente ksiazki.

Anna Maria Musz: ze wstgpu do tomu Wina

Wrazliwi i odwazni pisarze wiedza nieomal
wszystko o pulapkach, zdradach, bledach, nie-
uczciwosciach, po$piesznie zamykanych drzwiach. ..
I chyba dlatego pisza, nie poddaja si¢, protestuja,
oskarzaja. Ich osobiste do$wiadczenia, przewaznie
dotkliwe, bolesne nie pozwalaja milcze¢, zmuszaja
do nieobojetnosci... Ideg wiodaca, moze i najwaz-
niejszq w pogmatwane;j i skléconej epoce, staje si¢
wlasnie idea nieoboje¢tnosci — nieobojetnosci na
wszelkie zto, czgsto wynikajace i usprawiedliwiane
rozwojem cywilizacji, postgpem, potrzebg chwi-
li. Moralno$¢ ma dzi§ wiele twarzy i masek. [...]
Proza — sze$¢ zwigztych opowiesci utrzymanych
przewaznie w konwencji malego realizmu, to whas-
nie préba obrony przed $wiatem, zachlanno$ciami,

przed cieniami w parkowej alei. Nie ma tu ulgowej
taryfy. Autorka wnikliwie, analitycznie, niekiedy po
reportersku opisuje, uderza, sugerujac pytanie: co
dalej? Dlaczego? Dlaczego istota najdoskonalsza, za
jaka wciaz jeszcze uwazamy cztowieka, jest tak nie-
szczgsliwa, a moze nieszezgsna i, po prostu, podia. ..

Andrzej Zaniewski: z recenzji pt. Nie ma niewin-
nych, SKL 2020 nr 1-2, 5. 123

Irena Nyczaj drazy w swych opowiadaniach t¢
nieco mroczng strong ludzkiej psychiki, wyzwala-
jacej moze uspione zte instynkty czy moce. Trzeba
tylko ,,sprzyjajacych” okolicznosci, by wyplynely na
powierzchnig. Tak jest w opowiadaniu Zachtanne
oddajacym psychike pobudzonych walka ,,0 swoje”
bohaterek — zachtannych i juz nieobliczalnych. [...]
Jeszcze czgé¢ trzecia Winy — haiku. Niewatpliwie
wspolgraja te krétkie formy zaréwno z wierszami, jak
i opowiadaniami, wspdlgraja ironicznym dystansem,
czasem gorzkim humorem, gdy obnazajg rzeczywi-
sto$¢, widzac ja niekiedy w krzywym zwierciadle.

styna Cel, W krggu swigtokrzyskich pisarzy (i nie
Krystyna Cel, W freg krzyskich pisarzy (i
tylko), 2020, s. 44

Opowiadanie Wina to porwane kawalki narracji,
porwane kawatki zycia Oksany, ktére czytelnik sam
musi pozbiera¢ i posktadaé, uporzadkowaé. Musi
podjac jakis wysilek, ale o to wlasnie chodzi, w tym
jest wartos¢. To bowiem daje czytelnikowi mozliwos¢
kreowania wlasnych wizji i przezy¢, pelniejszego
uczestniczenia w $wiecie przedstawionym utworu.

Barbara Gajewska: z recenzji pt. Motyw winy
w ksigzce Ireny Nyczaj, SKL 2019 nr 3-4, s. 105

[...] autorka zbudowala postacie bohateréw ne-
gatywnych, keérych dziatania, przynoszace krzywde
otoczeniu, znajdg swéj final w ich napi¢tnowaniu
przez to otoczenie, czy tez sily wyzsze. Ale nie
wszystkie te opowiesci mozna mierzy¢ jedng miarg,
i — poruszajac si¢ tylko w obrebie tytutéw mozna
stwierdzi¢, ze wszystko jest wzgledne. [...] Autorka,
ktéra bardzo czujnie, ale nie czulostkowo, obser-
wuje realia zycia, ma $wiadomo$¢ prowokowania
czytelnikéw. Wydaje mi sig, ze z zalozenia dystansuje
si¢ od wszelkich ewentualnych sposobéw recepcji
swojej ksiazki.

Krystyna Konecka: z recenzji pt. Niewinnos¢ Ireny
Nyezaj, SKL 2019 nr 3-4, 5. 105
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Rysunki Ireny Nyczaj
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Rysunki Ireny Nyczaj — studium snu kota
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Prezentacja Andrzeja Zaniewskiego

Andrzej Zaniewski (ur. 1939 w Warszawie) jest
wybitnym poeta, prozaikiem krytykiem literackim,
publicysta i wielce zastuzonym animatorem zycia
kulturalno-literackiego. Posiada znaczacy dorobek
tworezy, ceniony w kraju i dzigki licznym przekla-
dom takze za granica.

Po wojnie, w ktdrej stracit ojca (zamordowanego
w Os$wigcimiu), opuscit zrujnowana Warszawe
i zamieszkat wraz z matka w Gdarisku. Debiutowat
w 1957 r. wierszem pt. Dziewczgtom, w ,,Glo-
sie Wybrzeza”. W 1960 r. byt wspélzatozycielem
Orientacji Poetyckiej ,,Hybrydy”. Wspétredagowat
dwa numery glo$nego podéwczas pisma ,, Widze-
nia” (1960, 1961). W 1969 — po wydaniu toméw
wierszy Przed siebie i Podréz, jak réwniez sukcesach
w cenionych konkursach — zostal cztonkiem ZLD,
pelniac funkcje wiceprezesa ZG (2000-2003).
Byl tez przez wiele lat cztonkiem Prezydium tegoz
Zarzadu. Wkrétce powierzono mu kierownictwo
dziatem poezji w miesi¢czniku ,,Poezja”. W 1973
byl jednoczesnie sekretarzem Naczelnej Redakgji
Programéw Rozrywkowych Telewizji Polskiej.

Od 1976 r. zaczat pisa¢ teksty piosenek (takze
pod pseud. Jan Soplica), a nastepnie zajat si¢ in-
tensywna tworczoscia prozatorska.

Niewatpliwie w $wiecie literackim i czytelnicza
popularnos¢ przyniosta mu powies¢ Szczur, losy
narodzin ktérej do dzi§ budza zdumienie. Nieakcep-
towana przez wydawcow w kraju, ukazata si¢ wpierw
w jez. czeskim (1990) oraz (w 1994) staraniem
dziewigciu innych renomowanych oficyn Danii,
Finlandii, Francji, Hiszpanii, Holandii, Niemiec,
Stanéw Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii i Wtoch.
Dopiero w 1995 — w Polsce, od razu uhonorowana
Nagroda im. W. Reymonta. ,Powitana zostala na
miedzynarodowym rynku — pisze warszawski wy-
dawca (Wyd. ,Kopia” Sp. z 0.0.) — jako literacka
nowo$¢ — kojarzona z alegoryczna twérczoscig z kre-
gu Kafki, Joyce’a, Camusa, Becketta, Buzzatiego,
Bruno Shulza, z apokaliptycznymi kompozycjami
Beksiriskiego lub ze Szczurzycq G. Grassa. [...]
Szczur jest przejmujaca opowiescig o losach tytu-
fowego bohatera, zwierzgcia niezwykle inteligen-
tnego, Zywotnego, toczacego nieustanny pojedynek
z cztowiekiem, z biologicznymi braémi i innymi
zwierzetami, ciekawego $wiata ludzi i bezskutecz-
nie szukajacego w nim bezpiecznego schronienia,
zwierzecia groznego, ale rowniez zyjacego w stalym
leku i zagrozeniu, czgsto bezwzglednego, ale takze

OBl Krystyna Konecka

spragnionego ciepla i mitosci. Stowem, zwierzecia
o wielkiej skali odczué, pragnien i przezy¢. Opis lo-
sow tytutowego bohatera powiesci i jego mrocznego
$wiata jest naturalistycznie okrutny. W tle zawsze
obecny jest cztowiek, wspéttwoérca tego okrutnego
$wiata, stworzenie rozumne, ktéremu jednak —
wedlug Autora — nic, co szczurze, nie jest obce”.

AMDRZE] ZANIEWSKI

SZCZUR

We Witgpie do Szczura A. Zaniewski dopowiada:
»Ksiazka ta jest [...] zaréwno opartym na faktach
opisem, jak i basnig, legenda wyjatkowo okrutng
i niesamowita, szarg i bolesng jak zycie szczura,
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a przez to prawdopodobna. Zyjace tuz obok, do-
stfownie pod naszymi stopami, spoleczeristwo gry-
zoni towarzyszy nam przez tysiaclecia, uczestniczac
w naszym dobrobycie i w naszej nedzy, w latach
pokoju i wojny. [...] Ostatnia spowiedz SZCZU-
RA nie jest ksigzka tylko o zwierzetach, chociaz
i taki sposdb jej pojmowania wydaje si¢ mozliwy.
Przeciwnie, jest opowiescig o prawach rzadzacych
spoleczenistwem, o naszych mitologiach, prawdach
i klamstwach, o miloéci i nadziei, o samotnoéci
i tesknocie”.

Sukees powiesci zaswiadcza tez ilos¢ wypowiedzi
krytykéw w réznych czasopismach i poczytnych
gazetach, wywiady z autorem. ,Szczurza odyseja’
zafascynowata wielu (szczegdtowe informacje biblio-
graficzne podaje stownik Wipdlezesni polscy pisarze
i badacze literatury, Warszawa 2004, t. 9, s. 389).

Sukees ten skierowal uwage czytelnikéw ku pro-
zie autora, ku wydanym juz bez przeszkéd w kraju
kolejno nowym powiesciom: Qywilizacja ptakéw
(1996), az trzem w roku 1997 — Cieri szczurotapa,
Krdl tanga i Smier¢ arlekina i kilku w latach na-
stepnych: Roman i Julia (2001), Nasturcja — gra,
ktdra trwa (2002), Sfora (2004). Zachecit do lek-
tury toméw opowiadan, jak Ciert usypiska; Swiatto
i mgta (1987) czy najnowszego tomu zawierajacego
trzy nowele Miasto Hefajstosa, Czysty las, Kawdorek
(2019). Zainteresowali$my si¢ tym tomem, pub-
likujac na naszych famach recenzj¢ Krystyny Cel
(,SKL” 2019, nr 3-4, s. 121-123).

Andrzej Zaniewski

Miasto Hefajstosa

Ostatnie opowiadanie, Kawdorek, prezentowane
tu fragmentem, jak pisze K. Cel, ,zbliza nas do
natury”, ktdrej ,,czgsto nie zauwazamy pochlonieci
wiasnymi ludzkimi sprawami. Niewiele tez o niej
wiemy, a przeciez jesteSmy podobnie jak ptaki,
zwierzeta, roéliny jej czgécia, podlegamy niemal
tym samym prawom zycia i $mierci.. [...] Autor we
wzruszajacy sposob opisuje swa przyjazi z kawka’,
podkreslajac wymownie i sentencjonalnie: ,,Potrzeba
milosci nie jest cecha wylacznie ludzka, czutosci
potrzebujg réwniez zwierzeta i, moze bardziej niz
ludzie, potrafia j3 odwzajemniac”.

Kawdorek
(fragment)

Glosy w kolejce umilkly. Wszyscy wpatrywali si¢
we mnie i ptaka. Stycha¢ bylo tylko nawolywanie
kawek i gawronéw. Z Kawdorkiem na ramieniu
tryumfalnie odszedtem w kierunku bloku.

Zastanawialem si¢, dlaczego ludzie, rozmawiajac
o ptakach, méwia gléwnie o klatkach, siatkach,
sidlach, podcinaniu skrzydel, wyrywaniu lotek,
a przeciez miedzy cztowiekiem a ptakiem mozliwe
jest zrozumienie i przyjazn, tak wyjatkowe w naszym
codziennym zyciu.

Obowiazki ptasich rodzicéw s3 zmudne, cza-
sochlonne i meczace, a ja bylem przeciez ojcem
i mama réwnoczesnie.

Kawdorek budzit si¢ w swym wiklinowym ko-
szyczku z pierwszymi promieniami storica, a wigc
okolo czwartej nad ranem i wotal mnie donosnie,
glosem pelnym skargi, jak tylko kawki potrafia.

Odrywalem si¢ od gleboko uspionej zony i bie-
glem do kuchni, aby przygotowa¢ kawce $niadanie,
napetni¢ jej dziéb serem i chlebem. Sama jadta
bowiem niechgtnie, uwazajac zapewne, ze wpy-
chanie jedzenia do dzioba palcem o tak wczesnej
porze sprawia mi wyjatkowa przyjemno$¢. Jezeli
pomimo jej nawolywan nie wstawalem, uwazala
za wskazane budzi¢ mnie osobiscie. Podskakujac
i podfruwajac, wpadata do naszego pokoju, czym
przyprawiala o rozstréj nerwowy starg suke Sonicg.

Kawka wlatywala na tézko i usitowata zedrze¢
ze mnie koldre lub tez dziobala mnie nie zawsze
delikatnie po glowie, r¢kach, stopach.

Spiaca na kocu obok tézka Sonia zdenerwowana
tym zuchwalstwem, usifowata mnie broni¢, warczac
i szczekajac na intruza.
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Kawka wydawata wéwczas okrzyk przerazenia,
morskie $winki odstraszajaco warczaly w swych
domkach, budzita si¢ moja zona i $piaca w prze-
ciwleglym pokoju cérka.

— Jezeli nie uspokoisz tych zwierzat, to wyrzuce
tg cala Arke Noego — grozita malzonka. — Rano ide¢
do pracy, muszg si¢ wyspac.

Wolalem wigc wstawad codziennie o czwartej
rano, aby unikna¢ konfliktéw. Z zaczerwienionymi
oczami, ziewajac bieglem do mojego czarnego stra-
szydta, niosac na talerzu jego ulubione przysmaki.

Kawdorek jednak tez bywal niewyspany, zie-
wal, przymykal oczy, zasypial. Czesto drzemalem
na fotelu, a ptak usypial na mojej dtoni. Poranne
budzenie wyraznie nam nie odpowiadato.

Wtedy wpadlem na pomyst urzadzenia Kaw-
dorkowi sypialni w duzym tekturowym pudle,
w ktérym zamykalem go o zmierzchu, a whasciwie
wtedy, kiedy znuzony wrazeniami dnia ukladat si¢
w nim do snu. Teraz ptak spal znacznie dhuzej — do
6smej, a nawet dziewiatej; dopiero o tej porze doma-
gal si¢ otwarcia domku. Spat dtuzej, za to w ciagu
dnia przejawial znacznie wigcej energii, a pierwsza
drzemke ucinal sobie dopiero w porze obiadowe;.

Obiecalismy powrdci¢ do poezji A. Zaniew-
skiego, ktéra edytorsko legitymuje si¢ dtugg lista

tytutéw. Na tej liscie znajduja si¢ dwa, wydane
przez kielecka Oficyne Wydawnicza ,STON 27
Nagosé (2004) i Dziewczetom. .. Wiersze mitosne
(2006) — obydwa bogato zilustrowane malarstwem
i rysunkami Amandy Zaniewskiej (zony poety).
Do wspomnianego wyzej debiutu autora nawigzuje
wiasnie ten drugi, ktéry Stanistaw Nyczaj spuen-
towal w postowiu o wymownym tytule ,, Goryczy
brzemienne zadoséuczynienie” nastgpujaco:

Andrzej ZaniewsKi

r—IV

@ziewczgtm |

P

»W dzisiejszej epoce nieskrepowanego niczym
otwarcia na dynamiczng, porywajaca wyobraz-
ni¢ i pelng uniesien erotyke wcigz mato ukazuje
si¢ toméw, jak ten, az tak frapujaco w poetyckim
obrazowaniu wyrazistych i réwnie bezposrednich
w szczero$ci odautorskich zwierzen (adresowanych
przede wszystkim do zony-ilustratorki). Andrzej Za-
niewski dowidd}, ze i w tej mozolnej powszedniosci
wszelkich niewygdd i niedostatkdw liryka, jesli jest
przeniknigta ozywezym nerwem milosci, zakochani
odnajda sens zycia, barwy pigkna i nadziei.” (s. 133).

Tak odczuwal poeta mitos¢ z okresu swojego
péznego wieku $redniego, kiedy porwala go pickna
na oko przygoda wielkiego mitosnego zadurzenia si¢
w — o kilkadziesiat lat miodszej — uroczej artystce,
tez zauroczonej az do spazméw zazdrosci.

Co z tego szczgécia zostaje po surowym zycio-
wym sprawdzianie? Andrzej Zaniewski w swych
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zwierzeniach — do§wiadczywszy diametralnej zmiany
osobistej sytuacji — jest, znowuz, az do bélu szczery
w poetyckim zwierzeniu.

Spéjrzmy oczyma Iwony Zieliniskiej-Zamory,
recenzentki poetyckiego tomu najnowszego pt. [tj.
przecinek] z roku 2017, wydanego tuz po zbiorze
z roku 2016 pod réwnie osobliwym, zastanawia-
jacym tytutem Przed... 400 nowych wierszy). Swoja
wypowiedz na famach ,Sekretéw ZAR-u” (2018,
nr 1, s. 34-35) zatytulowala wymownie: Niech
poeta cierpil:

,B0l gwarantem dobrej poezji...!? W przypadku
ostatniego tomu wierszy Andrzeja Zaniewskiego
[...] odpowiadam — tak! Bardzo obszerny tom
niezwykle picknych i madrych wierszy narodzit si¢
z bélu, ktérego sprawca jest Zycie we wszystkich
jego aspektach: mitosci wielkiej, mitosci zawiedzio-
nej, zdradzonej, oszukanej, mitosci do kobiety, do
matki, do §wiata przyrody, rozczarowania terazniej-
szoscig, lekiem przed nadchodzacy staroscia, wype-
dzeniem, a nawet ostracyzmenm, tesknotg za tym, co
minione, a zarazem bezpowrotnie stracone itd. [...]

Nie piszg recenzji sensu stricto ani tez nie dokonu-
j¢ rozbioru logicznego i gramatycznego poszczegél-
nych utwordw, i nie zastanawiam si¢, co poeta miat
na mysli? Nie ma takiej potrzeby, gdyz wyrazane
sentencje s bardzo przejrzyste, wrecz krystalicznie

Swictokrzyski Kwartalnik Literacki 2021, nr 3-4

czyste, a czasami moze nawet zbyt dostowne, puenty
gorzkie, a jakze zarazem prawdziwe. Jest to szczera
i bardzo wiarygodna rozmowa z czytelnikiem.
I dlatego tez bedzie to raczej moja osobista refleksja
na temat utworéw zawartych w tym zbiorze. A po
trosze tez dlatego, ze sam autor, Andrzej Zaniewski,
o swoich wierszach méwi: «[...] niedonoszone
stowa,/ zaledwie pytania, notatki, préby,/ wariacje,
interpretacje...». I tak, jak w poprzednim tomie
Przed, i w tym [...] chyba nie ma dziedziny zycia,
do ktérej poeta nie odnidstby si¢ w bardzo osobisty,
refleksyjny, a nierzadko odwazny, nieprzystajacy do
wsp6lczesnosci sposdb. Jest w tym tomie wiersz (dla
mnie szczeg6lnie wazny) dedykowany Marianowi
Reniakowi-Struzyriskiemu, chocby tylko dla tego
jednego, jedynego utworu, cieszg si¢, ze zostatam
posiadaczks calego tomu. Ten wiersz jest proba
odmiennej od obowiazujacej interpretacji wydarzen
z naszej nie tak bardzo odleglej, ale jakze powiklanej

i bolesnej zbiorowej przesztosci.

| znébw Przeszto$¢ ... Szara i zdumiona
chciata przekroczy¢ granice. Za p6zno!
Widzisz Marianie zmienity sie warty,
kto inny pilnuje, kto inny czuwa.

I dalej czytamy:

przeciez znasz prawde i wiesz,

ze strzaty padaty z dwéch — trzech

— czterech stron, ze podpalano noce i dni,

ze przychodzili zabijaé nauczycieli,

sottyséw, dziennikarzy, milicjantow, sasiadéw,
ocalatych z zagtady Zydéw...

No c6z, jakie czasy, tacy bohaterowie! Nie ukry-
wam, ze taka interpretacja naszej zawﬂej powojennej
historii jest mi szczegélnie bliska. I dzickuje poecie
za ten wiersz, za probe obiektywnego spojrzenia
na przeszto$¢ i terazniejszo$¢, i mam nadzieje, ze
przestanie plynace z jego strof stanie si¢ réwniez
bliskie nie tylko nam: autorowi — Andrzejowi Za-
niewskiemu i piszacej te stowa [...].

Prébowatam znalez¢ dla tych wierszy [...] wspdl-
ny mianownik. Jest nim, by¢ moze, b6l — zaré6wno
fizyczny, jak i duchowy. Wydaje mi sie, ze to whasnie
z bélu i w bélu zrodzil si¢ ten ostatni tom. Przez pry-
zmat cierpienia inaczej jawi si¢ rzeczywisto$¢, staje
si¢ bardziej wyrazista; obawiam si¢ nawet, ze jej osad
w tym zbiorze jest zbyt jednostronny. I bywa, ze jest
to bardzo subiektywny obraz §wiata, kt6ry «krzyczy,
WIZESZCZY, obraza, zniewaza», bowiem nie zawsze

61




jesien zycia musi by¢ poobijana, bezdomna, wyrzu-
cona poza nawiasy zycia rodzinnego i spotecznego.
Nosi znamiona podsumowania pewnych bolesnych
etapdw z zycia poety. I tak si¢ zastanawiam, co by
bylo, gdyby przed kilkunastu laty poeta nie spotkat
swojej Toksycznej Muzy, nie zawierzy} instynktowi,
nie kierowal si¢ tylko uczuciem, ktérego konse-
kwencjg jest dojrzaly, niestety, silnie trujacy owoc?
Czy bylyby mozliwe narodziny tego, badz co badz,
wstrzasajacego w swojej wymowie tomu? Czy bez
analizy Zrédel wlasnego cierpienia, rozdrapywania
i jatrzenia ran zadawanych poecie przez najblizszych
i kochanych, narodzityby si¢ te poetyckie peretki?
Andrzej Zaniewski to chyba ostatni taki romantyk!
On po prostu musi cierpie¢! Odnosze wrazenie, ze
podjat tez prébe przejecia po trosze na swoje barki
i naszych cierpien. Egoistycznie powiem: skoro bdl
i cierpienie mogg by¢ gwarantem dobrej poezji, jak
to si¢ zdarzylo w przypadku twérczosci Andrzeja
Zaniewskiego, zatem — Niech poeta cierpil!”.

Warto tu przytoczy¢ koficowy fragment wiersza
z tego tomu bez tytutu (incipit ,,Czy mlodos¢ jest
tylko ztudzeniem...”):

Wiec trzeba zy¢ pomiedzy ztudzeniami,
oktamujac sig, ze sg prawdziwe, lecz
nie ufajgc im pochopnie, jak ja

ufatem mitosci.

To jakby puenta. Ale przyjrzyjmy si¢ jeszcze
innym, odmiennym tematycznie utworom.

* k% %

Pierwsze wiersze Stefana Zeromskiego
krazg wokoét btyszczacych oczu, warkoczy,
ust czerwonych, oddechdw przyspieszonych,
stow zakochanych.

Jak wierne psy ida za poeta

przez ostoje lasow Swietokrzyskich,
przez rzeke Wierng, na przedwiosniu,
po drogach bezdomnych,

przez miasta polskie i hiszpanskie,

az po cmentarz ewangelicko-augsburski
na Woli.

Przepisywatem wiersz, kolejny wiersz,
wygtadzatem strofy, reperowatem metafory,
dopracowywatem przestanie...

[ nagle zrozumiatem, ze

nie mam ani jednego zakorczonego

wiersza, a tylko niedomkniete, niedopowiedziane,
niedonoszone stowa,

zaledwie pytania, notatki, proby,

wariacje, interpretacie...

| wtedy przez okno, na horyzoncie,
zamigotato nieopisane miasto,
jakie$ wspomnienie,

jakas$ przygoda,

jakis prog.

Kropka jest $ladem ostatnim, nie ostatecznym.
Kropka po zyciu — kropka po mito$ci.

Kropka juz bez ztudzen.

Chyba Ze kropka nad ,i”, ale

to raczej hasto, kropka-odmieniec,

czastka planu.

Nie uzywaj wiec kropki w swym zyciu;
lepiej juz $rednik — istote ztozong z idei
zgodnych lub przeciwstawnych, z przecinka i kropki.

Srednik - nawet ze érodka zdania
pozwala zacza¢ niemal wszystko
od zera, czesto o chorym ksztatcie.

Przecinek proponuje gtebszy — dtuzszy oddech
i przemyslenie; porzadkuje, stopniuje,
dzieli, a nie dzieli.

A $rednik miedzy przecinkami,
Srednik samotny wsrdd tych kropek,
Srednik wykluczony — nieznany

w interpunkciji wigkszo$ci narodéw,
Srednik zagrozony z obu stron,
zbedny znak — jak zbedny cztowiek,
powrdci od czasu do czasu,

jednak potrzebny.

Koncentrujac si¢ nad twérczoscia zaswiadczong
wybranymi ksigzkami, nie wchodzimy do prze-
bogatego ogrodu dzialalnosci pisarza, w ktérym
urzekaja, bawia, jak tez sklaniajg do refleksji liczne
teksty do piosenek i programéw rozrywkowych.
Teksty te maja swoja odrebng mat biblioteke wy-
dan zazwyczaj polaczonych z nutami. Zachgcamy
Czytelnikéw (w tym stuchaczy plyt), by do tego
bujnego ogrodu $miato weszli. W udostepnieniu
moze poméc Stowarzyszenie ZAiKS, z ktérym An-
drzej Zaniewski na co dziel owocnie wspélpracuje.
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Autoprezentacja Danuty Ewy Skalskiej

Wszystko zaczelo si¢ juz w dziecinistwie,
a stalo si¢ to za sprawg mojego fanatycznego
rozmitowania w ksigzkach. Rozmitowanie obej-
mowalo nie tylko literacki repertuar dzieciecy.
Odziedziczona po wyjezdzie wujostwa do miasta
biblioteczka domowa, nieco juz sfatygowana, wy-
zwolila we mnie bakeyla szperacza ksigzkowego.
Oszolomiona magia pozétklych stron, brodzitam
desperacko po licealnych lekturach i podrecz-
nikach, po klasycyzmie francuskim i staropol-
szczyznie. Ciekawe, ze mato komunikatywna dla
dziecka staropolszczyzna nie odstreczata mnie, ale
wrecz inspirowala do jezykowych poszukiwan.

Gdzie$ okolo czwartej klasy podstawdéwki
dopadia mnie twércza wena. Zaczelam pisaé
wiersze. Puchly bruliony — na lirycznie i na saty-
rycznie. Ksztaltowal si¢ smak literacki. Wiedzio-
na instynktem poszukiwaczki wysublimowanych
doznan, siggalam po ambitng literature, jak
chociazby powies¢ Martin Eden Jacka Londona.
A dokonalo sie¢ to, kiedy skorficzytam czternascie
lat. Potem nastapil czas Martina Andersena
Nexa, Ibsena, Sigrid Undset, Scotta Fitzgeralda
i innych $wiatowych znakomitosci. Jako student-
ka filologii polskiej napisatam swoje pierwsze
opowiadanie, utrzymane w lekko mrocznym
klimacie. Zaintrygowanie bohaterki niezna-
jomym mezczyzng, wykreowanym na modle
lorda Byrona, zrobito wrazenie na przyjaciélce
z akademika.

— Wiersze masz fajne — powiedziata — ale to
opowiadanie jest niesamowite. Pisz prozg.

Miala racje. To whasnie proza pozwolita mi
wyj$¢ z cienia. Za sprawa uzyskania trzeciej
nagrody w konkursie dla nauczycieli z regio-
nu kielecko-radomskiego zostatam przyjeta
do Kielecko-Radomskiego Nauczycielskiego
Klubu Literackiego. Ciepto wspominam spot-
kania w radomskim Domu Srodowisk Twor-
czych ,Laznia’, warsztaty literackie, kontakey
z uznanymi pisarzami z regionu i calej Polski.
Nabieralam dystansu do wlasnej twérczoscei,
skupialam si¢ na samodoskonaleniu. Rzuci-
fam si¢ w wir ogdlnopolskich konkurséw li-
terackich. Bylo wiele sukceséw. Po uzyskaniu
drugiej nagrody i dwéch wyréznied w kilku
edycjach Ogélnopolskiego Konkursu Litera-
ckiego im. Leopolda Staffa poznatam twércéw
zrzeszonych w Grupie Literackiej ,,Wiklina”,

z ktéra do dzi$ wspSlpracuje. Pasje twércza faczytam

z fascynacjg teatrem i zawodem nauczycielskim, wyko-
nywanym z powolania. Prowadzitam zajecia teatralne
dla dzieci i mlodziezy w domach kultury w Przysusze
i Borkowicach, gdzie aktualnie mieszkam. Z teatrem
miodziezowym w Przysusze bylam zwiazana ponad
dwadziescia lat. Przygotowywatam tez imprezy kul-
turalne z dorostymi. Z okazji 260. rocznicy uzyskania
przez Przysuche praw miejskich napisatam scenariusz
widowiska teatralnego. Wyrezyserowany przeze mnie
spektakl sfowno-muzyczny zostal z entuzjazmem przy-
jety przez wladze i mieszkaficow powiatu. Wpisat sie
w histori¢ miasta. I wciaz si¢ realizuje w roli animatorki
kultury. Wspéttworze scenariusze lokalnych imprez
artystycznych. Prowadze Koto Literackie ,,Ozimina”
przy Powiatowej Bibliotece Publicznej w Przysusze.
Ostatnim miejscem mojej pracy zawodowej byt Zespdt
Szkét Rolniczych im. Stanistawa Staszica w Borkowi-
cach. Po zakoriczeniu pracy pedagogicznej, zwieniczonej
Medalem Komisji Edukacji Narodowej, moge sobie
w szerszym zakresie pozwoli¢ na wzbogacanie intelektu
i realizacj¢ pasji tworczej. Pisz¢ opowiadania, wiersze,
sztuki teatralne dla dzieci i mlodziezy. Doskonale si¢
w felietonie, prébuje swoich sit w recenzowaniu. Przed
laty debiutowatam ksigzkowo w almanachu literackim
nauczycieli Bazar 5, a prasowo w ,,Literackim Glosie
Nauczycielskim”. Aktualnie liczba moich publikacji
jest imponujaca i wciaz ro$nie. Publikowatam w wy-
dawnictwach pokonkursowych, w dwudziestu anto-
logiach ogélnopolskich i migdzynarodowych, prasie
oraz czasopismach literackich. Moja proza i poezja
ukazywala si¢ m.in. w ,,Swiqtokrzyskim Kwartalniku
Literackim”, , Sekretach ZARU”, ,, Twérczodci Ludowe;j”,
»Iygodniku Podhalanskim”, ,Ziemi Odrowazéw”.
Wydalam zbiorek opowiadan w serii ,,Liscie” zaty-
tutowany Ocalanie mifosci z nota redakcyjna Bozeny
Piasty, zbi6r wierszy i opowiadann W korowodzie swiatet
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i cieni ze stowem wstepnym Stanistawa Nyczaja,
opowiadania i legendy zabrane w ksiazce Wyspy na
Jeziorach czasu z postowiem Barbary Gajewskiej oraz
tomik poezji Owoce tarniny opatrzony postowiem
Beaty Kepiniskiej. Wymienione pozycje ksigzkowe
zostaly wydane w Oficynie Wydawniczej ,STON 2.

Do dzi$ odnosz¢ sukcesy w regionalnych i ogél-
nopolskich konkursach literackich. Oto moje
wazniejsze osiagniecia w tej mierze z ostatnich
lat: pierwsza nagroda w Mazowieckim Konkursie
Malej Formy Literackiej (proza, Warszawa 2014),
nagroda w Ogélnopolskim Konkursie Literackim
im. Bolestawa Prusa (proza-felieton, Naleczéw
2015), druga nagroda w Ogdlnopolskim Kon-
kursie Literackim im. Jana Pocka (proza, Lublin
2016), druga nagroda w I Regionalnym Konkur-
sie Poetyckim (Jedlirisk 2017), pierwsza nagroda
w Ogdlnopolskim Konkursie Literackim im. Jana
Pocka (proza, Lublin 2017), trzecie miejsce w X
jubileuszowym konkursie ,,Siedem grzechéw gléw-
nych” (poezja, Dabrowa Gérnicza 2018), wyrdz-
nienie w kategorii gwarowej w Konkursie Jednego
wiersza im. Jerzego Tawlowicza (Zakopane 2019),
wyrédznienie w Mazowieckim Konkursie Malej
Formy Literackiej (proza, Warszawa 2019), druga
nagroda w Ogoélnopolskim Konkursie Poetyckim
im. Juliana Tuwima (Inowtédz 2020).

Moim ulubionym gatunkiem epickim jest opo-
wiadanie. Mala forma literacka pozwala si¢ skupi¢
na cyzelowaniu jezyka i uksztaltowaniu intrygujace;
narracji. Wedtug Jerzego Pilcha, to wlasnie narracja
przesadza o walorach prozy. Znany pisarz wyraza
poglad, ze jej mistrzem jest niedoscigniony Henryk
Sienkiewicz, wcigz popularny, czytany, filmowany.
»Juz pierwsze wrazenia po lekturze tego zbioru
dwunastu opowiadani oraz czterech utwordw o cha-
rakterze legend i opowiesci przekonuja, ze Autorka
$wietnie radzi sobie z prowadzeniem narracji. Tej
zaréwno pierwszo- jak i trzecioosobowej, ktéra
nabiera waloréw dzigki soczystemu jezykowi gwaro-
wemu lub stylizowanemu na gware” — pisze Barbara
Gajewska w postowiu do mojej ksiazki Wyspy na
jeziorach czasu. Poniewaz, jako mieszkanka wsi,
znam doskonale jej realia, sytuuje¢ swoich bohate-
réw najczesciej w wiejskim srodowisku. Robig to
takze dlatego, ze uwielbiam klimat prowingji. Tu
cztowiek jest mocno osadzony w rzeczywistosci,
nie rozmywa si¢ w ttumie, nie blaknie w szarzyznie
anonimowosci. Wiadomo, ze jego prywatnos¢ jest
na wsi nieco ograniczona, jednak bezposrednie
obcowanie z natura i drugim cztowiekiem rekom-

pensuja ten egzystencjalny mankament. W sposobie
kreowania postaci literackich mocno eksponuje
aspekt psychologiczny. Zglebianie osobowosci
bohateréw, analizowanie stanéw psychicznych na
pograniczu zdrowia psychicznego i obledu, empa-
tyczne wkraczanie w sfer¢ emocjonalng cztowieka
wyzwalaja bogactwo niesamowitych doznan u autora
i odbiorcy. Takie uczucia zarejestrowali u siebie
wrazliwi czytelnicy moich opowiadan.

W stowie wstepnym do zbioru wierszy i opowia-
dan W korowodzie swiatet i cieni Stanistaw Nyczaj
podkresla, ze walorem zamieszczonych w tomie
utwordw jest ,ujecie psychologiczno-obyczajowe,
$wiadczace o darze wnikliwej obserwacji zycia
i umiejetno$ci widzenia ludzkich spraw w calym
nieraz ich powiklaniu, niejednoznacznosci i za-
gadkowosci”. W ,,Swiqtokrzyskim Kwartalniku
Literackim” (2018, nr 1-4) Jan Janusz Liczkow-
ski tak pisze o moich opowiadaniach zebranych
w ksiazce Wyspy na jeziorach czasu: ,Opowiadania
gleboko i daleko si¢gaja. Osadzona w nich poezja
wnika w duszg, promieniuje i trwa dalej. Autorka
zadziwia wszechstronnoscig umiejetnosci literackich,
dobrze i swobodnie operuje stylizacja gwarowa,
wzbogacajac ja w poetyckie, sugestywne opisy
przyrody, prowadzac wartki, troche zawadiacki
opis jak w opowiadaniach Niuniek, Upojne lata,
Dzentelmen’.

Realizujac si¢ w prozie, pozostatam jednoczesnie
wierna poezji, ktdra, jak uwazat Edward Stachura,
jest wszedzie. Przekonatam si¢ jednak, ze nie nalezy
ulegad poetyckiej egzaltacji, lecz usilnie nad utwo-
rem popracowaé. Staram si¢, by moje wiersze byly
oryginalne, ale tez odbieralne, bo nie chce pozo-
sta¢ z nimi sam na sam. W postowiu do Owocdw
tarniny tak ocenia moja twérczos$¢ poetycka Beata
Kepiniska: ,Danuta Skalska opisuje po mistrzow-
sku pickno i dobro $wiata, ale nie idealizuje go.
Nie ukrywa jego ciemnych, cierpko smakujacych
stron. Podziwia przyrode, snuje refleksje na temat
historii, patriotyzmu, odwoluje si¢ do wartosci
chrzescijariskich, pochyla si¢ nad losem ludzi, zwie-
rzat, a nawet rzeczy. Wszystko to razem sprawia,
ze warto wydawad i czytaé jej poezje”.

Wedlug mnie, pasja twércza moze motywowad
do zycia i sta¢ si¢ jego trescig. A choé tworzeniu
czesto towarzyszy cierpienie, aktywnos¢ artystyczna
broni przed skostnieniem psychicznym, pozwala
smakowac zycie nawet w zaawansowanym wieku.

64

Swietokrzyski Kwartalnik Literacki 2021, nr 3-4



Twérczosé

To sie dzieje naprawde...

To si¢ dzieje naprawdg, czy to koszmar senny...

Nalezaloby to przespa¢, ale tak si¢ nie da.

Rytual przyjmowania lekéw i pokarméw

krzyczy o swoje prawa, w lodéwce pustostan.

Nie zrobitam zapaséw, no i bardzo dobrze.

Rozsadni kracza: ,,Kosmiczne rezerwy

zezra robaki, ziemia je pochlonie”.

Zlowrbibne prognozy dla senioréw i diabetykéw,

czyli najczedciej tych i tych w jednej osobie.

Gdy patrz¢ w oczy bezdusznej metryce,

stowo ,;seniorka” brzmi mi nieprzyjaznie,

jak moherowy beret, matrona czy pickna Mary z domu
[starcéw.

Na dzieni dzisiejszy nie chce mieé z tym nic wspdlnego.

Mentalnie mam trzydziesci lat i tak trzymac.

Pobratymcy, ogarnijmy sie, bo stygmaty

obsiadg nas hurmem jak zalobne kruki.

Mam pomyst, jak unormalni¢ ten czas spod znaku $mierci.

Zaraz si¢ wystroje dla ptakéw i kotéw

i na pohybel wyszczekanym mediom,

pdjde do apteki po srodki upigkszajace.

Nie bede rozdzieraé szat...

Nie bede rozdzieraé szat

nad staro$cig i $miercia.

Péki ich nie przywoluje,

sa daleko.

Jeszcze powalcze

o zapach i kolor chwil.

Szminki jak tali¢ kart

przed lustrem rozsypie.

Suknie rozrzucg po kanapie.
Niczym zaglowce

do ekstatycznych portéw poplyna.
Z ksiazka przysne po degustacji stowem.
Dobrze, 7e jeszcze papierowa...
Nie zamierzam wyciska¢ sokéw

z dzisiejszego dnia,

jakby mial by¢ ostatnim.
Naszkicuje jutro.

Nie wykluczam innego wymiaru.
Moze przejscie bedzie bezbolesne. ..
Nawet go nie zauwaze.

Jelonek

Przed obrazem Paola Uccella
SPolowanie w lesie”,

Dlugo ci¢ szukatam

wérdd nagich pni drzew,

surowych jak szubieniczne stupy,

wsréd pasowo-czarnych konnych mysliwych,

z rozkrzyczanymi otwartymi ustami

i gorliwych naganiaczy

jednomyslnych i zbratanych

ze sforg niedobrych pséw,

wyéwiczonych w ludzkiej szkole
[zaszczuwania.

Osaczyli cie

koliskiem $mierci

posréd ciemnosci dantejskiego lasu.

Czy Uccello pracujac nad obrazem,

myslat tylko

o ,stodkiej kochance perspektywie”

i uparcie kierowal wzrok odbiorcy

ku ,,punktowi zaniku”?

Czy moze zadrzalo w nim wspélczucie

dla drobnej plowej istoty,

przyttoczonej ludzkg zadza zabijania?

Stysze okrzyki fowcow

i jazgot podnieconych pséw.

Czuj¢ w sobie twoje osamotnienie,

paralizujace zmeczenie

i przed$miertna trwogg.

Bywalo ze mng tak jak z toba,

ale udato mi sie ocaleé.

Bukolika

Wielki szczypior si¢ jezyt, dynia w oczach puchla,
puszyla si¢ pietruszka i sina kapusta.
Stoneczniki dopily ztotych blaskéw puchar,

gotowe pojs¢ w tany jak panny na zapustach.

Polna droga rozpylifa si¢ obtokiem,

gdy tak szly$my, ja i faciata, ciagnac taricuch.
Niedzielna pasterka, tulifam stoneczniki wzrokiem,
zbierajac z ich platkéw okruszyny stonca.

Sad zanurzyl szczyt glowy w rumiericach zachodu.
Cisza makiem sypala, dzied wrota zamykal.
Wsréd welondw sepii i igietek chtodu

napisala si¢ w myslach zwiewna bukolika.
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Jesienne Sciezki

W jesiennym parku ciemno$¢ gesto si¢ rozsiadla,
lecz da si¢ z niej wyloni¢ rachityczne palce
surowych konaréw; i pochmurnych pni walce,
patac, w ktéry wpatrzona latarnia pobladta.

Kosciét — krzak gorejacy — snopem swego $wiatla
z tronu wzgodrza rozchyla ciemni ostre kolce.
Strumien cichym bulgotem odpedza zte moce.
Barierka mostu pnaczem ramienia przywabia.

Wspinam si¢ w noc listopadowa bez obawy.

Zespalam swe istnienie z plazma mgly wéréd mroku.

Niech si¢ nawet pojawia z bi¢kitng krwig zjawy...

Juz pewnie osiagneli wiekuisty pokdj
ci, ktérych lud wspomina, uznaje za prawych.

Céz to? W powiew wiatru wplatany szelest krokdw. ..

Aleja lipowa

Galezie i galazki splecione w sklepienie
w ciemnozloty wirydarz zmienily aleje.

W przeswitach drzewnych $cian srebrem zyto jasnieje,

usmiechnigte krwia makéw i chabréw spojrzeniem.

Wsréd miodnych kwiatéw ciche owadéw brzeczenie

przywoluje liryczna, niemadra nadzieje,
ze wiatr lipcowy tu Czarnolas mi przywieje,
z panem Janem przy miodzie i lipowym cieniem.

Wychodz¢ na otwartg przestrzeri w bezmiar $wiatta.
Pod dalekim bezkresem nieba czerni jaskétki.
Zda si¢, ze w uniesieniu bram niebios dopadta.

Moze trzepotal si¢ w jej piersi duch Urszulki. ..
Muskam skére lipy, drzy kora chropowata.
Pewnie i On tu byl z wieczystym tchnieniem cérki.

Grusza

Zielona pagoda w pejzazu pél
pachniata chtodnym wachlarzem cienia.
W porcie robinsonady w kole traw
sttamszonych u jej st6p, pluca pily
zrédlany oddech, lekki jak oblok.
Krople listkéw sptywaly poszumem

w muszle uszu, chciwych kotysanki

do drzemki z twarzg na gladzi ksiazki.
Muczenie sytej Krasuli jak gong
wesolg pobudkg ploszylo sen.
Ciagnelo oczy ku chuscie laki,
wystrzgpionej krowim pyskiem, skrytej
za kartoflami w pozie ,,na bacznos¢”,
w gescie szacunku dla krélowej pél.

W koficu lata przeistaczal si¢ smak
cierpkich owocéw $piacych wérdd trawy.
Minigruszeczki topnialy miodem

w ustach. Spelniona, u§miechata si¢
storicem cedzonym przez splot galezi.
Byla mi bliska jak przyjaciétka.

Jej uroda, swojsko$¢ i goscinnosé
utulily si¢ we mnie. Nie ma jej.
Zrabala ja hurma spadkobiercéw
dziadka. Rozcztonkowali jej ciato.

Moj protest zabit smiech nad $§miesznoscig
zatosnej damskiej donkiszoterii.

A przeciez byta najbardziej moja.

Coéz racjonalisci o tym wiedza. ..

Cate zycie Krystyny

— Ale los garbatego Zyda — mawiata mat-
ka Krystyny w trudnych momentach zycia.
Ogladajac si¢ za siebie u schytku doczesnej
drogi, Krystyna miala wrazenie, ze los gar-
batego Zyda przypadt w udziale whasnie jej.
Przedwojenne dzieciristwo nie bylo zle. Pra-
cujacy we dworze dziadek dostawal ordyna-
ri¢, pomagal bliskim, rozpieszczal wnuki.
Wezesng mbodo$é naznaczylta groza i niedo-
statkiem wojna. Jednak wszyscy w rodzinie
zyli, a wojna dogasala, wiec utwierdzali si¢
w przekonaniu, ze uchowajg si¢ w calosci.
Po wyjsciu Niemcéw to przekonanie okaza-
Yo si¢ iluzja. Ruscy maruderzy zabili przez
przypadek ojca Krystyny. Przywlekli si¢ pi-
jani w sztok i famang polszczyzng pytali o kwa-
tere. Wtedy odbezpieczona pepesza jednego
z nich zetknela si¢ z otwartymi drzwiami.
Zbrodnicza seria przeszyla ciatlo Whadystawa.
Wycie siedmiorga sierot wstrzasnelo wioska.
Ukochany tata, dobry i wyrozumialy, zywi-
ciel i ostoja rodziny, nieoczekiwanie znik}
z ich zycia. Pozostata rozpacz, desperacja,
bieda. Ale mlodos¢ ma swoje prawa, nadszed!
czas mitosci. Odkryli siebie nawzajem, jakby
si¢ wezesniej nie znali, cho¢ dorastali w tej

66

Swietokrzyski Kwartalnik Literacki 2021, nr 3-4



samej wsi. Staszek miat niebieskie oczy, w ktérych
zapalaly si¢ zawadiacko-uwodzicielskie iskry, i ciem-
noblond wlosy ostrzyzone na jeza. Krystyna wyro-
sta na fadng dziewczyng o $niadej cerze, brazowych
lokach i piwnych oczach. I milos¢ si¢ dziala. Prze-
calowane wiosenne i letnie wieczory. Odczucie
Krystyny, ze jest to mito$¢ pierwsza i jedyna. Zma-
ganie si¢ z konfliktem miedzy regutami przyzwo-
itosci a pozadaniem. On, jak wielu mlodych ze wsi
pragnacych wykaraska¢ si¢ z powojennej biedy,
wyjechat do miasta. Podazyt do Warszawy, by zosta¢
zawodowym zolnierzem. Przy$wiecalo mu popu-
larne wéwczas hasto: ,Nie matura, lecz cheé szcze-
ra zrobi z ciebie oficera”. Zakochani spedzali ze
soba wszystkie jego przepustki i urlopy. Obiecywal
malzeistwo. W kilogramach pisanych do Krysty-
ny listéw zwracal si¢ do niej: , Kochana zono”.
Wreszcie mu ulegla. Szuwary nad stawem w dzikim
ogrodzie szumialy niepokojaco, zaby jakby udra-
matyzowaly swoj koncert, ale Krystyna nie ode-
brala ostrzegawczych sygnatéw. Zaufala. Przeciez
ich mito$¢ palila si¢ jasnym plomieniem juz pigé
lat. Kontynuowali romans, a listy wciaz krzyczaly
z tgsknota ,,Kochana zono”. Wziela to za dobry
znak, bo w tamtych czasach kawalerowie czgsto
odrzucali dziewczyny, kiedy udalo si¢ im je zdoby¢.
Wedtug 6wezesnej meskiej mentalnosci ta, ktéra
si¢ oddala, stracita na wartosci i powabie. Wszyst-
ko nagle si¢ zmienilo, kiedy Krystyna powiadomi-
fa narzeczonego, ze spodziewa si¢ dziecka. Ona
i Staszek druzbowali na weselu jej starszego brata.
Kiedy poinformowala absztyfikanta, ze zostanie
ojcem, papierowy maz bez sfowa opuscil dom
weselny. Zbulwersowani goscie pytali, gdzie si¢
podziat starszy druzba. Starsza druhna szlochala
w komorze na ramieniu panny mlodej, wylewajac
z siebie przykrg tajemnice. Brat Krystyny, Antoni,
rwal si¢ do $cigania uciekiniera, ale rodzina prze-
konala pana mlodego, aby nie robit afrontu gos-
ciom. Dla Antka ta sprawa byla szczegélnie boles-
na, gdyz Stach mienil si¢ jego najlepszym przyja-
cielem. Dla Krystyny nastal czas hanby, udreki,
niepewnosci. Jej nieszczescie stato si¢ pozywka dla
miejscowej gawiedzi. Stanistaw si¢ nie pojawial,
a jego matka trabita wokét, ze jej syn nie pojmie
za zong biednej wiejskiej dziewuchy. On sobie
wezmie paniag w kapeluszu, jak przystalo na po-
rucznika. Krystyna stwardniata. Kiedy urodzita
corke, wyprawowata alimenty. On si¢ ojcostwa nie
wypieral. Nawet to jego mamusia pono¢ miata mu
za zfe. Wkrétce si¢ ozenit. Z dziewczyna pracujaca

w wojskowej kantynie. Miastowa sprzedawczyni
zjechata na lato do tesciowej. Przywdziala bikini
i roztozyta si¢ wygodnie na kocu pod jablonia.
Oznajmila tez, ze nie ma zamiaru tu harowad.
Przyjechata odpoczaé. Tesciowa ostupiala. Nigdy
nie widziala tak rozneglizowanej kobiety. Szok
przywrdcil jej rozsadek. — Juz bym wolala, zeby si¢
byl z Krystyna ozenit niz z tym miastowym }ajdu-
sem i prézniakiem — zwierzala si¢ sasiadkom. Sta-
nistaw regularnie placil alimenty, lecz nigdy nie
spotkat si¢ z c6rka, choé byla na wyciagniecie dfo-
ni. Spalily z siostrag w kominie stos jego listéw z ,.ko-
chang zong”. Czajnik wody na herbate si¢ zagoto-
wal, zanim wspomnienie donzuana zmienilo si¢
w popiél. Niezadlugo i Krystyna wyszla za maz.
Zakochal si¢ w niej o kilka lat mlodszy ciemnooki
chlopak z wysoka czupryna. Zamieszkali w rodzin-
nym domu mlodej kobiety. Krystyna urodzifa syna
i corke. Z poczatku malzendstwo dobrze si¢ ukta-
dalo. Janek pracowal w zakladach metalowych
w Skarzysku-Kamiennej. Cérke Krystyny, Ele,
traktowal jak swoja. Ale znowu los garbatego Zyda
wyostrzyl pazury. Jan coraz wigcej pit, az popadt
w alkoholizm. Krystyna narzekala, awanturowata
si¢, zapiekata w gniewie. Szarzala. Jej kobiecos¢
wiedta. Zyli obok siebie jak para obcych ludzi. Gdy
dzieci byly juz doroste, Jan zginat pod kotami sa-
mochodu, pod ktdry si¢ wpakowal, paletajac si¢
po szosie w stanie upojenia alkoholowego. Zatwar-
dziata w gniewie i zalu Krystyna, przyjela $mier¢
meza prawie obojetnie. Musiala jednak patrze¢ na
rozpacz swego syna, Artura. Wyrdst na przystojne-
go chlopaka z jej kreconymi brazowymi wlosami
i piwnymi oczami. Po ojcu odziedziczyl rzymski
nos dodajacy mu nieco surowej meskosei. Dziew-
czyny za nim lataly, niektére jednak odstraszal
szorstkoscig i arogancja. A po $mierci ojca twardziel
plakal jak male dziecko. Kiedy pielgrzymujacy po
Polsce obraz Matki Boskiej Czg¢stochowskiej zawi-
tat do ich domu, Artur szlochat tak zalosnie, ze
dofaczyly do niego modlace si¢ kobiety i dom za-
nidst si¢ lamentem. Ela tez dobrze wspominata
ojczyma, pomimo jego przykrego uzaleznienia. — To
byl méj jedyny prawdziwy ojciec — mawiala — bo
ten, co mnie nie chce znaé, moim ojcem nie jest.
Uplywaly lata. Dzieci zalozyly rodziny, pobudo-
waly domy. Krystyna z sedziwg matka wcigz miesz-
kaly w rodzinnym domu. Nieremontowany, zaczat
si¢ chyli¢ ku upadkowi. Po $mierci dziewigédzie-
siecioletniej mamy Krystyna zamieszkata w sasiedz-
twie, u mlodszej cérki, Lidki. Niby nie bylo jej tam
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zle, ale bolesnie odczuwata brak wlasnego kata.
Zaabsorbowana tréjka dzieci cérka, zbytnio nie
interesowata si¢ kondycja psychiczng matki. Enig-
matyczny i chimeryczny zig¢ wydawal si¢ Krystynie
obcy. Wnuki okazywaly babci mito¢, mimo to
starsza kobieta czula sie czasem w domu cérki,
jakby jej w ogdle nie bylo. Po kilku latach starsza
corka, Ela, z ktérg lepiej si¢ rozumialy, zapropo-
nowala, by matka zamieszkala u niej. Bylo lepie;.
Krystyna czula si¢ tam bardziej dostrzegana. Chet-
nie lepila pierogi, gotowala zupe, podawata do
stotu, bo w poprzednim miejscu surowe spojrzenia
zigcia paralizowaly jej inicjatywy. Aktualna sytua-
cja miafa jednak podwdéjne oblicze. Maz Eli, swoj-
ski i niekrepujacy, coraz bardziej pograzal si¢ w pi-
jatistwie. O ile maz Krystyny nigdy si¢ po pijane-
mu nie awanturowal, lecz usuwal w cien, zieé
w stanie upojenia zadat ogdlnej akceptacji, mitosci
i uleglosci. Kiedy wracal z piwnej biesiady spod
sklepu, z daleka betkotal: , Eluniu, kochana Eluniu,
jak ja ci¢ kocham”. Ale gdy wital go szyderczy
jazgot zony, tesciowej i cérki, wymachiwal piescia-
mi w damskobokserskich gestach. Zamykal na
klucz zewngtrzne drzwi do podpiwniczenia, w kté-
rym schronita si¢ zona. — Elucha, podla Elucha,
zdechnij tam — mamrotal. Obrzucat niewybredny-
mi epitetami broniaca cérki tesciowa. Wsrdd ztych
doswiadczen dokonalo si¢ jeszcze wigksze zto. Trud-
ne do przezycia, do udzwigniecia. Krystynie przy-
szto pochowaé wlasne dziecko. Artur zginal w wy-
padku samochodowym w Niemczech, kiedy wra-
cat z kolegami z pracy. Czterech ich jechalo, a tyl-
ko on nie przezyl. Samochdéd dachowal i trzech
grubaséw zwalilo si¢ na niego. Artur wysiadl jesz-
cze z samochodu, powiedziat ,Zle si¢ czuje...” i upadt
martwy. Krystyna byla juz po osiemdziesigtce i nie
mogla zrozumie¢, dlaczego nie ona umarta. Cérki
prosily ja, by nie uczestniczyla w pogrzebie, jeszcze
si¢ na $mier¢ zaplacze. Nie zgodzita si¢. Musi po-
zegna¢ swojego chlopca. Stojac nad zaplombowa-
na trumna Artura odniosta wrazenie, ze nie zniesie
szarpiacej jej wnetrze meczarni. Jakby jej si¢ syn
po raz drugi w potwornych bélach urodzit. Nie
dzieckiem, lecz dojrzalym mezczyzna. Nie dla ra-
dosci macierzynistwa, lecz dla niekoriczacej si¢
gehenny. Musiata méwié. Tylko potok stéw po-
zwolit jej przezy¢ rozstanie. — Czemu mnie opusz-
czasz, synku? Urodzitam ci¢ i wychowalam, a teraz
musz¢ ci¢ ziemi oddaé... moja kochana pigkna
glowa, moje rece spracowane — wstrzasajace lamen-
tacje glosno i wyraznie plynely nad cmentarzem.

Glosny placz licznie zgromadzonych zatobnikéw
wdarl si¢ w obolale frazy. Glosno ptakat ksiadz,
przyjaciel rodziny Artura. Krystyna dtugo po $mier-
ci syna nie mogla dojs¢ do siebie i tak do korica
nigdy nie doszla. Litosciwy dla wszystkich czas
pozwolil jej przysypaé udreke popiotem spokojne-
go smutku.

Uplynelo kolejne kilka lat, a w domu Eli dzialo
si¢ coraz gorzej. Zigé nie trzezwial i tyranizowal
rodzing. Oskarzal te$ciowa, ze si¢ wtraca w ich mal-
zenistwo, podburzajac ulegla malzonke przeciwko
niemu. Krystyna zdecydowata si¢ wréci¢ do domu
Lidki. Teraz bylo nieporéwnywalnie lepiej. Dzieci
poszly na swoje. Mieszkali we troje w trzech poko-
jach z kuchnig. Krystyna dostala osobny pokoik
z telewizorem. Wnuczki przynosily babci kolorowe
pisma dla kobiet, bo jeszcze chetnie czytala. Zig¢
w wiekiem zlagodnial, stat si¢ bardziej przyjazny
i opiekunczy. Matka i cérka mocno zblizyly si¢ do
siebie. Krystyna uczestniczyta w weselach wszyst-
kich wnukéw. Czasem siedziala w lokalu do rana,
raczac si¢ smakolykami i z przyjemnoscia patrzac,
jak mlodzi si¢ bawia. Cieszyla si¢, ze zaden z jej
wnukéw nie naduzywa alkoholu. Wnuczeta wy-
ksztalcily si¢ i pracowaly, dobrze im si¢ wiodto.
Posypaly si¢ prawnuki. Pigtnascie mlodziutkich
istnieri wzmocnilo serce babci. Cieszyta si¢, roz-
dawala dzieciakom swoje skromne oszczednosci.
Czyzby ten podly los trochg sfolgowal — myslata.
Dopiero po dziewig¢dziesiatce daje mi wytchnad.
Ale dobre i to. Martwita ja sytuacja Eli, chociaz
cérka ostatnio mniej cierpiata, bo sponiewierane
nalogiem pijaczysko padalo po pijatyce, nie majac
sity si¢ piekli¢. Nie drzata na mysl o $mierci. Wie-
rzyka, ze po tamtej stronie spotka ich wszystkich.
Ukochang rodzing i meza. Tylko Stacha nie chciata
widzie¢. Mimo podesztego wieku, nie zrezygnowata
z aktywnosci. Brala laske i wedrowata po chodniku,
zamieniajac stéwko z tym i owym. Kiedys spotkata
dawno niewidziana daleka krewna.

— Ciociu — jeszcze w zeszlym roku tak bryka-
fas, a teraz z tq laseczka — powiedziala tamta, zeby
co$ powiedzied.

— Ano, taki los garbatego Zyda — z umiechem
odpowiedziata Krystyna.

Danuta Skalska
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Autoprezentacja
Zbigniew lkona-Kresowaty - ps. ,,Krezbi”

AW

Uwieziony przez sztuke

Powiedzieli, ze jestem poeta, piszg krytyke i eseje.
Pisze takze ikony, kiedy$ nazwali mnie ,,lkona” —a to
sprawka $p. Tomka Agatowskiego z Poznania... Moi
profesorowie z PWSSP — doc. Zbigniew Karpinski
i prof. Eugeniusz Geppert — nie czepiali si¢ mnie,
bo nie podrabialem ich, inni podrabiali nawet
Nikifora. Geppert byt leworeczny, wiec dobrze
si¢ niektérym udawalo sposéb malarstwa na lewa
r¢ke podrobi¢, a profesor karcil podrabianie go.
Studiowanie historii sztuki predysponuje mnie
do pisania krytyki i esejéw, ale przede wszystkim
poezji i krytyki. Malarstwo moje zyje przy stowie.

Dotychczas wydalem 11 pozydji literackich (nie
finansujac osobiscie zadnej ksigzki) w tym jeden
almanach, jako dokument — Jest to antologia arty-
stow Ziemi Strzegomia pt. Granitowe swiatlo Pegaza.
Jestem takze sztukatorem i konserwatorem dziel
sztuki. Rysuje i ilustruj¢ w czasopismach artystycz-
nych i dla wydawnictw. Jestem takze ikonopisarzem.
Wykonuj¢ portrety pomieszczone na Wikipedii
heeps://pl.wikipedia.org/wiki/Zbigniew_Kreso-
waty| oraz artystycznej stronie internetowej; httg:/
kresowaty.pl/.

Debiutowalem w miesieczniku ,ODRA” (1987,
Osmy Arkusz Poetycki). Wezesniej drukowatem
w tzw. prasie podziemnej i w tzw. drugim obiegu

(gdyz bylem zaangazowany w ruch podziemia
Dolnofdlaskiej ,,S”. Po roku 1987 drukowalem
teksty w réznych czasopismach. Pézniej po roku
1990, zachecony przez Urszule Koziot, nawigzatem
kontakt z Tadeuszem Nowakiem, dzieki czemu
publikowatem wiersze w ,, Tygodniku Kulturalnym”.
Nastepnie réwniez w almanachach literackich ogél-

nopolskich oraz antologiach. Moje wiersze pojawily
si¢ ponadto w periodyku ,,Zaulek” — ukrainskoje-
zycznym pismie literackim, ktére prowadzi prof.
Tadeusz Karabowicz , Tadej”.

Dotychczas wydatem 10 zbioréw poezji, wyszcze-
gblnionych w Wikipedii. Udato mi si¢ tez wyda¢
w 2005 r. dwa tomy z literatury fakeu: Migdzy Logos
a Mythos oraz Migdzy Mythos a Sacrum. Zamiesci-
fem w nich 56 zarejestrowanych spotkan i rozméw
z koryfeuszami kultury szeuki i nauki. Byli to m.in.
Juliab Stryjkowski, Krzysztof Muklaszewski, Adam
Hanuszkiewicz, Marianna Bocian, Ernest Bryll,
Ziemowit Fedecki, Andrzej Strumilto, Henryk
Mikolaj Gérecki, Wojciech Siemion, Franciszek
Starowieyski, Wiktor Zin, Kira Galczynska, Jerzy
Konarzewski, Adam Ziemianin, Staszek Sojka,
Czeslaw Niemen. Artysci doswiadczeni transfor-
macja spoleczna po roku 80. obnazali si¢ duchowo,
poczuli si¢ do$¢ swobodnie, nawet deklamowali
swoich mistrzéw, jak Krzysio Miklaszewski Kantora
i przytaczali ich sylwetki oraz zdradzali ciekawe
rzeczy ze swego i ich zycia. To byto bardzo cenne
dla mnie do$wiadczenie.

Uczestnicze czynnie w zyciu kulturalnym $ro-
dowiska od czasu debiutu do dzis.

W roku 2016 (z okazji 35-lecia twérczosci)
wydano mi znaczacy, obszerny tom plastyczno-
literacki portretéw i znanych postaci kultury i sztuki
pt. Portretowisko.

W roku 2019 minister kultury i sztuki uhono-
rowal mnie odznaczeniem Zastuzony dla Kultury
Polskiej, a Miasto i Gmina Ladek-Zdréj — Medalem
$w. Jerzego ,,Za zastugi w kulturze Miasta, Gminy
i dla regionu”.

Reasumujac, od 1977 roku zebralo si¢ kilkanascie
nagrdd literackich, m.in. im. Klemensa Janickiego
i Tadeusza Miciniskiego (,Metafora”, Bydgoszcz
2007), im. Gustawa Herlinga-Grudziriskiego pn.
,GUSTAW” (Kielce 2014), im. Nikosa Chadzini-
kolau pn. ,NIKOS” (Poznan 2018, na Migdzynaro-
dowym Sympozjum Poezji). Zostalem obdarowany
LPierscieniem Tysiaclecia” (nadanym przez $p. kard.
H. Gulbinowicza, 2014). Nagrodzono mnie tez
za udzielanie wielokrotnej pomocy charytatywnej
w postaci dziet sztuki, licytowanych na aukcjach
celem wsparcia Osrodkéw Pomocy Spolecznej, jak
np. hospicja. Wspomnie¢ trzeba, ze bylem nagro-
dzony w Paryzu za grafike w literaturze ,,Prix du
recueil illustré”, 2011).
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Moje 40-lecie tworcze

Zaliczylem dwa szpitale — mam na koncie dwie
skomplikowane operacje. Cieszy mnie kazda chwila,
unosi pod sufit — tak jak Sztuka. To Sztuka trzyma
cztowieka przy zyciu i to Sztuka pisana z duzej
litery zbawi $wiat. Cieszy kazdy czlek, zagladajacy
do mej Pracowni , Krezbi” i jest mile tutaj witany.
Natomiast kazdy wyjazd i kazde spotkanie uka-
zujg przyjaznie perspektywy na przysztosé, kedra
artystycznie nierozerwalnie trwaé bedzie dzigki

Krakow — po spotkaniu artystycznym. Pierwszy z lewej autor,
w $rodku Andrzej Sikorowski, z prawej aktor Jan Monczka,
ponizej siedzi aktorka i poetka Marta Klubowicz

ZYCIU. W mojej pracowni powstaja rysunki,
obrazy olejne, sztychy pastelowe i rzezby male.
Tutaj realizuj¢ zlecenia od Miasta Ladka-Zdré;.
Wykonatem np. dwa portrety Marianny ksi¢znej
Orariskiej, rezydujacej na tych ziemiach w XVIII
w., budujacej drogi w lasach i na szczyt Snieznik.
Tam tez w Galerii Snieznika zawist kilka lat temu
jej portret Ksigzna Marianna ze schroniskiem w tle.

Moj drugi portret Orariskiej zdobi gabinet burmi-
strza Ladka-Zdroju od kilku lat.

Z Leszkiem Dtugoszem po jego koncercie w Konradowie k.

Ladka-Zdroju — 2020 r. Zdjecia z archiwum autora

Do Jerzego Szatkosia przyjaciela Steda

Na wspomnienie Przyjacielowi
i niezréwnanemu stowiarzowi
na katharsis ostatnie

Jerzy teraz mozesz wystowi¢ sam

Bo ta piesn dzi$ a ongi$ porywista — teraz widzisz

z gbry — czy ta piesi szalona rzeka migdzy brzegami
nie stowi mito$ci — nie oplakuje kniei pickniejszych?
Czy krople na twej twarzy jak oceany nie pieczetuja
glebinnej radosci bolesnego spadania w przestrzen
w pozagrobny zaulek tajemnej przepasci?

Jestes teraz zdziczaly — ,wysoko upadtes”
biegasz za centaurami za Iwong — pytasz Nessosa
Dlugowlosy proroku jestes$ na polach Nirwany!

Mijasz poetéw o ktdrych wigcej juz wszystko wiesz

Autoportret artysty
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A czymze byloby przymierze tamtych poetéw

w nas zywych gdyby nad wedrowaniem umilowanych

dzi$ dusz nie bylo szumu smentarza placzu zgrzytu szyn i zgbéw
gdyby zabraklo piesni wyjca w pobliskim lesie Antoniewa?

I wycia wilka bialego w pobliskim polu — Czy za jeden
serdeczny wiersz bajke od$piewang do poduszki swego dziecka
kiedys z palcem na ustach ,,u$nij mi u$nij skarbie méj jedyny
— w $nie jak drzewo ro$nij” nie odbieramy juz w kolysce
zwielokrotnionego bélu radosnego zdazajacego w krzyk
wiasnego losu — w radosng roztake twérczych powitan

w witaniu i pozegnaniu niecodziennego dziania si¢

potegi stowa od ktérego wszystko pochodzi

Niesennos$¢é czy homeostaza

tego wcigz nie pojmuje ale wiem Panie o tym ze

jestem wystawiony proszacy ci¢ o troche stanu blogosci

daj wytrzyma¢ temu bezdZzwigcznemu dzwickowi pedzacemu

za zaluzjami jak kilogram rozrzuconych gwozdzi i klekotu
pedzacego osobowego lub jak kto woli towarowego pociagu

co kilka minut pojekuje balkon lany z zelaza ,wczesny gomutka®
wez i oddal méj dom albo to okno conocnego rytuatu jakby anarchii
i wystawiania si¢ nocami stojacych pod balkonem hulajgebéw
glosnych plujéw z taniego betkotu gniezdzacego si¢ pod progiem

jak nieustajacy wiatr Ulico Szeroka 25 az po skwer za rogiem

gdzie rzeznia wyje a pézniej chrapie

Kiedy uciszysz mi $wiat pytam Panie wiosny okno z krzyzem
otwieram w dali jeczy lotnisko pobliskie metalowymi ptakami
czasem zapadajg si¢ ich metalowe skrzydla — to znéw koluja

nad pobladlym drzewem péinocy wygladam z okna

zbyt duzo tytoniu spala si¢ w uchu popielniczki i

znéw rz3 ogry ze starogreckiej wyspy Rodos kiepujg si¢ kopytem
pozniej idziemy spa¢ w hotelach bezdomnych rozrzucajac kawalki szkiel
z wypisanymi tytutami wierszy — jedynie w dali pojekuja kotki

a belciarze torturujg fawki na skwerze winem As

Wiem na pewno tak chadzaja duchy na katharsis zawodzg psimi
pyskami gdy w krzakach parza si¢ deptacze szczajac po tydkach
ze szczg$cia jak nowo narodzone dzieci stofica

Wpatrywanie sie¢ w wiecznosé

przez czworobok i szescian

kilka metréw wprost w las Ktéry
zakrywa $mieci i uszy igielne

przez ktore przebiegly bizonty
pytanie czy natura si¢ obroni?

wilki podchodza pod okno chaty

i juz po chwili ich glowy w TiVi
nagle kolysanie drzew i wiadomosci
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a wezoraj nisko lataly jaskétki na polanie

Jest piekny poranek i znéw wilk
wilkowi cztowiekiem bo wezesniej
rankiem odbyto si¢ poswigcenie pél
czyzby whasnie tutaj spelnialy si¢
wyrocznie zapiskéw drwala Stachury
Ktéry pociagal wersety z Peresada
jeszcze te odglosy upadajacych drzew
pada teraz sosna a ty nie wiesz Ze
ksiezyc w ruinach chmur a moze to
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pop art? - Moze protis skéry zdjetej
za duzo widze i stysze — nie lubie
takiego art zejécia bo dom daleko

Kto$ zdjat skére z Marsjasza i wypoczywa

w jego jekach — to picknieje Apollo?
oddalam si¢ szybko od skowytu
jeszeze tylko rzut oka na oltarz

na fozysku drogi $wieci jak storice
odprowadzajace poete w réw

do odchtani a nocg w okrag kosmosu
Gdzie sterczace wyrwane korzenie

Przez wichure naznaczone czernidlem i

sykiem zmij

Bieszczady 2001

zrozumienie jezyka
Czestawowi Niemenowi

wiedzialem dlaczego
uratowalem figurke kupiona
kiedys na Biatorusi w Wasyliszkach

w dali krajobraz

Stara Wieza Babel?

utopiona w ogniu same drabiny
plomien dostaje si¢ juz do serc

— A noc czerwona jak Tarappeteska
tyle $wiatla i nieproszonego dymu
a ja z figurka boska Matka w rekach
przytulona do piersi z Jezuskiem
spogladam w zar rozépiewanych
jezykéw jakby w gardle ognia

Nagle zatrzeszczat stup snu
przetarlem oczy trzymajac

t¢ kruchg jedyng pamie¢ matki

przy sobie zimng jak naglos¢

Wokét biegajace $wiecace postaci
jak w bytym karnawale polskim
stupy belki anioly pozaru?

— Widzg teraz juz zawsze

Na bialym trawniku obok mnie Ewa
sasiad Adam ratuje poparzong Lillit
wiasnie powila strachem jego dziecko
Co$ szepce mi do ucha TERAZ

to moja muza umorusana Pazyfae?

— Jakie$ $wiatlo znéw pytanie placz?

jakie $wiatlo do siebie teraz wezmiesz?
— przytulisz — KIEDY? do wstajacego dnia
jezyk z ognia jest piekielny ludzki

Lepiej zeby frasobliwy

NIE OGLADAL SWIATA KTORY ZBAWIL
lepiej zeby siedziat na pniu przy lesnej drézce
lepiej zeby $wiata tego nie ogladat

na skrzyzowaniu gdzie§ w srodku zagajnika
niech $ciezka wykoleja si¢ od jazdy rowerami
zawianych letnikéw Gdzie$ na rozstaju

niech szczekajg wezesne psy

niech frasobliwy zasiedzi si¢ do zimy

lepiej zeby tak trwal podparty

lepiej zeby nie otwieral duzych powiek

niech nad powiekami zostanie cierri na glowie
deszcz niech zmywa z twarzy zatroskanie

z zamknietych oczéw niech plyna wciaz lzy
niech drgnie ziemia wieczorem na nieszpory
niech teraz w dobie czasu przed plonaca Europg
Frasobliwy jeszcze nie otwiera écz — —

malarz przejdzie tedy nieznany
droga przez las obok wsi Stupajka
domaluje na powiekach zamknietych Zrenice

Niech Frasobliwy tak trwa — z rana na piersi
we mgle krwi nie wida¢ — Niech na ruczaju
plynie strumyk — niech kwitng polne maki
a nad wierzbami placzacymi brzeg lata
zawist juz skowronek jak Duch

nad oraczem mierzwiacym ziemie

na ,kiedy ranne...”

Kilka okien na $wiat Boga

Ikona dla mnie to okno na $wiat Boga. Ikona po-
winna by¢ pisana w sposéb taki, zeby nie zdradzata
pory dnia, nie moze mie¢ cieni. Ikona w dawnych
czasach obrazowata Pismo Swiete i Jego Patronéw.
Ikony majg rézne tytuly i nazwy. Dzi§ Sobér po-
zwolil na réznorodne pisanie, nawet malowanie
ikon. Pismo Swiete, czyli Testament Stary i Nowy
— Biblia, jest dla wiar tylko jedna, lumaczona na
jezyki rézne, gtéwnie chrzescijanskie.
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Malarstwo Zbigniewa Kresowatego

Archaniot Michat. Ikona na desce

Ksiaze Ostrogski - fundator $wigtyn chrzescijanskich. Deska Swigty Mikotaj,Cudotwdrca’. lkona na blasze
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SAINT

Swieta Tréjca wg Rublowa — z $ladem Jerzego Nowosielskiego
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Autoprezentacja Lidii Jedrochy-Kubickiej

Urodzitam sie 14 wrze$nia 1960 r. w Kielcach.
Pracuje jako nauczycielka wychowania fizycznego
w Szkole Podstawowej im. Orlat Lwowskich w No-
winach. Od kilku lat pisz¢ wiersze. Aby udoskonali¢
swéj warsztat ukoficzytam prestizowa szkole dla
pisarzy, podyplomowe Studia Literacko-Artystyczne
na Uniwersytecie Jagiellodskim w Krakowie (2018).
Jestem autorkg pigciu tomikéw poezji: Na nowiri-
skq strofg (2010), Co z tq mitoscig (2015), Portrety
mysli (2018), W trybach (2019), Opaska na oczach
(2021). Ponadto moje wiersze byly wielokrotnie
prezentowane w Krakowie na murach, podczas
Swietokrzyskiej Satyriady i na innych imprezach
plenerowych, a takze wyrézniane w konkursach
literackich. Drukowano je w almanachach, an-
tologiach i poktosiach. Na biezaco ukazujg si¢
W ,,Swiqtokrzyskim Kwartalniku Literackim” i w
prasie regionalnej. Jestem Laureatka Trzeciej Na-
grody II Ogdlnopolskiego Konkursu Poetyckiego
,O Zlotg Pszczole” 2019. Zostatam wyrézniona
w Ogoélnopolskim Konkursie Literackim im. Zofii
Korzeniskiej 2019, ,O ludzka twarz cztowieka” 2020,
w X Konkursie Jednego Wiersza wyd. $w. Macieja
Apostota 2020. W 2021 r. otrzymalam wyrdznienie
w Ogélnopolskim Konkursie Literackim pn. , Tak
widze $wiat, tak go czuj¢ — rok pézniej”. Moje
wiersze sg panorama relacji miedzyludzkich we
wspdlczesnym $wiecie, ktérg tworze na podstawie
osobistych do$wiadczen i refleksji, tych z prze-
sztosci i1 tych terazniejszych. Wiec je zapisuje, nie
pozwalajac na doszczgtne rozproszenie. Z glebszych
warstw wydobywam i prébuje nada¢ zmystowy sens,
ulozy¢ obraz, znalez¢ grunt. Czy w glebi zapuszcza
korzenie, nabiora zdolnosci do zadziwiania, za-
pachng wierszem i zatrzymaja oddech? Nie wiem.
Cho¢ na poczatku brzmi tatwo, ale to wecale nie
takie proste. Zeby stworzy¢ magiczny zestaw stow,
nie wystarczy papier i piéro. Nie chodzi przeciez
o spisanie mysli, ktére przychodza do glowy, badz
tego, co $lina na jezyk przyniesie. Trzeba wyszukad,
posklejaé, odnalez¢ porywajace. Kiedy juz przylgna
i ulozg si¢ w sercu, dokarmi¢, dotleni¢, by stworzyly
dzwigczng calos¢. Czy na ugorze wyrosng kwiaty?
Czasem — tak. Nie idzie o zapach ani kolor, ale
o cale ich pigckno. Nie o przesadg, ale o umiar,
nie o bunt, ale o pokore, nie o lek, a o zachwyrt.
Najwazniejsze, zeby dostrzec w realnym zyciu in-
tensywne kolory, ustysze¢ szmer i krzyk, poczué
dreszcz albo gesig skorke. Kiedy wreszcie otworza

perspektywe patrzenia, wtedy czud jak pulsuja, jak
poteguja uderzenia serca, jak ,wyrastaja skrzydta”.
Z pisaniem jest wigc jak z taricem i muzyka. Mowa
ciata sekretnym jezykiem wyraza emocje. Za kazdym
razem inaczej. Niewystowione pickno. Nieodlaczna
czgscig 1 inspiracja tarica pozostaje muzyka. To
partner w taricu. Takie powigzanie tworzy klimat
i zmystowos¢. I cho¢ te czynniki spetniajg si¢ kazdy
oddzielnie, to tylko razem tworza harmoni¢ duszy.
Pojedyncze stowa to mowa, odpowiednio poukfa-
dane i zapisane - to dopiero poezja. Ta, odbijajac
si¢ w duszy, budzi u$pione sumienia, wyostrza
wyobraznie, pokazuje wspanialo$¢. Prawda jest, ze
poezja to charyzma ludzi wrazliwych, ale czasem
jest tez dla tych, ktérzy przezywajac rozczarowania,
cheg ulepszy¢ swoje ,kwasne” zycie, do$wiadczy¢
ulotnodci, znalez¢ smak, moze iskre nadziei?

Twérczosé

poriczocha

stylonowa. na kostce wzorek

saczy si¢ jak waska struzka.

chcialoby si¢ dotkna¢, a potem przebi¢ przez czern,
plyna¢ wzwyz, osias¢ lub utonad.
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w falowaniu ciat odnalez¢ brzeg,

w zylach szum,

cieply szept, w glowie $miech,

polknij mnie, rozbierz mnie, $ciggnij mnie.

beton

coraz bardziej jest,

wyszywa soba $wiat i ciazy ziemi.
rozmyte kolory, resztki zieleni,
zwiedle skwery.

skowyt wiatru w powiewach
budzi zaspane $wity.

i my naznaczeni szaroscia,
osaczeni przez twarde mury

i samych siebie.

Cykl wierszy: (ziemia) jest kobieta
(ziemia) piekna kobieta

krajobrazem patrzy w oczy,

przeszywajac spojrzenia kolorami,
zmiennoscig por roku.

zielona sukienka ozdobiona poranng rosa
placze si¢ wokét bosych stép.

wyglada lekko i zgrabnie.

pickno rozmyte wsréd fiotkowych mgiel
na chwile znika z horyzontu,

by znéw zapachnie¢ jasminem,

lesng konwalia, $wiezym $niegiem.

nawet w kamiennych kreacjach
jej do twarzy, tyle ich dzwiga
na plecach.

(ziemia) smutna kobieta

niczego nie bylo stycha’. zto zapetlone w powietrzu
spadfo lawing i rozsialo si¢ w kazdej grudzie.
ziemia z cialem przekrwionym od uprawiania bélu
coraz trudniej tapie oddech.

Mojra zalozyka jej uprzaz i prowadzi
przez zwigdle krajobrazy.

ta, dzwigajac ludzkie krzyze,

dfawi si¢ gorzkg slina.

wytapia ja czerwony zachdd storica.

coraz mniej zywa,

wciaz niegotowa na umieranie.

w kleczacej pozie przeciska si¢ naprzeciw nas.

goniac za smuga wiatru

stabnie. rozwleczone echo bladzi po ulicach,
niewyraznie odbija. ciell spalony storicem
rozsypal si¢ na betonie. juz nie boli.

kruszy sie

pod trzaskiem ludzkich krokéw.

we wszystkich odleglosciach pragnie cudu.
blaga, odciskajac swéj jek na piasku.

(ziemia) kobieta milczaca

odkrywam w niej kobiete,

w piersiach zmeczone serce, krew

zatruta ludzkimi grzechami, poprzeszywana
[lekiem glowa.

do twarzy jej w kwitnacych lakach, rzepakowych
polach i w czarnej apaszce nocy.
z lekkoscig pod bosymi stopami.

milczace usta krzycza. rece i stopy
cigza. w $ladach bozego zycia bdl,
wigc kleczy, czasami lezy krzyzem.

Yzy roni w ukryciu.
jak kazda kobieta. pragnie mitosci.
cho¢ ta, bywa koslawa, czasem polepiona.

pustynia

wyrosta bez rozglosu.

przed kazdym krokiem sieje niepokdj
pustke wida¢ wyraznie,

a w niej piaskiem przysypane historie,

przykazania, sakramenty.

mito$¢ bez utrwalonego smaku.
grzechy, kreslac $lad nad glowami,
przymierzajg si¢ do wielu sumien.

samotnos$¢ w skrzyzowanych ramionach,
przecieka glebiej.

i nic si¢ nie goi.

dzwigamy ten cigzar za soba.
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Bég podarowat nam $wiat.
doskonate dzielo,
ktére si¢ naruszyto.

ktosy na ustach

kto§ zasiat ziarno.

moze rolnik, zwyczajnie.
kietkowalo, rosto na oslep przez lata.
Bég nie zestat kleski,

nie zmarnialo.

ktosy wyrosty ludziom na ustach.
nurtem poplynela nienawisé.

sktécita mowe, weszta do szpiku stéw,
zmieszala si¢ z krwia, objela cialo.

od muru do $ciany tylko jad,
czué go z ulic. na jezykach
znalazla dla siebie najlepsze miejsce.

nawet pies, zlizujac rany, nie przyspieszy gojenia.

wcigz ociera si¢ o pogarde.

moze kiedy$ zmaleje

do oddechu, do Zrenic.

zetrze si¢ na popiél

i przestanie rzezbi¢ na swoje posagi.
przejdzie obojetnie, nie dotknie, oszczedzi.

w mroku

najbardziej boli czarny kolor,

rozlat si¢ w oczach, spojrzeniu,

we mnie. niespodziewanie

jakby przymarzt, rozniést chléd w ciele,
czulg mysl skruszyt. wiec milcze,

gleboko oddycham i Igne

do chwil bez czerni, bez plam z obrazéw,

ze $cian, tych znamion $mierci, ktére prébuja
wedrzed sie w zyly.

a potem bladze, czekam, az czern zniknie.
szepcze zaklecia, zeby

w sny nie weszla, zeby

nie zabraklo $wiatla dla $wiata,

zeby $wiatta nie braklo we mnie.

Z Romanem Honetem — poetg i krytykiem literackim

to co$

na dobre wyszlo z cienia

i zostalo z nami.

kurczowo trzymajac si¢ cztowieka,
nabralo pewnosci siebie.

toczy w nim swdj niepotrzebny byt.
zrenica oka go nie dostrzega,

nie czuje §rodek dloni.

cialo w panicznym uscisku

drzy tysiacem poruszen na minutg.
rozsiewajac wszystkie odcienie strachu
z przebiegloscia kontynuuje

swoj wspolczesny watek.

$mierci.

e-przemijanie

dtoni polozytam na myszce,

kursor poruszy} si¢ sam.

wzrok utkwil w ekranie komputera.
pod fagodnym dotykiem pikseli
co$ si¢ przelalo przez usta.

to wyciek milosci z sieci.
zamknelam oczy

w nich twoje imie.

moze wyobrazitam sobie mito$¢,
moze zapamictalam?

nie skopiowalam jej

i nie zapisalam na pendrive.
kurczowo zaciskam palce i patrz¢ w monitor.
a co, jesli wirus ja potknie?
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Lidia Jedrocha-K

Z wypowiedzi krytykéw

Lidia Jedrocha-Kubicka nader udatnie podej-
muje tematy od zawsze weztowe dla liryki: uptyw
czasu, zawitosci w relacjach miedzyludzkich, mi-
fo$¢, przemijanie, $mier¢. Jak choéby tutaj: Mitos¢
zaczeta boled, | z czasem przestata oddychad lub tu:
12 mitos¢ nie gasnie. | W Zrenicach ukrytam twdj
usmiech, / a w ustach smak dziecinstwa. Whasnie:
dziecidistwo, réwniez obecne w wierszach Autorki,
intensywnie, niemniej subtelnie. Przedstawione
zmystowo. Tak wigc nie wylacznie bél, nie wy-
Yacznie uplywajacy czas, lecz takze si¢gnigcie po
to, co trwa w nas, dopdki i my trwamy. Moze to
zabrzmieé nieco koturnowo, wszelako chodzi o rzecz
niezmiernie wazna.

Roman Honet: z Postowia do tomu Portrety mysli, OW
LSTON 27, Kielce 2018, s. 62.

[...] lirycznemu opisaniu pér roku w sukurs
przychodzi jezyk autorki, w ktérym niebagatelna
rol¢ odgrywa metaforyka — wazna w budowaniu
obrazéw przyrody. Stad ciekawe przenosnie, epitety,
poréwnania oddajace caly réznorodnos¢ i bogactwo
zjawisk natury. Komunikatywno$¢ tego jezyka écisle
splata si¢ z jego picknem.

Krystyna Cel: z postowia pt. Liryczne zbratanie z przyroda
do tomu W #rybach, OW ,STON 27, Kielce 2019, s. 56.

potkaty S

y mnie

¥

-Z wydawicg tomikéw Ireng Nyczaj
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Autoprezentacja Grzegorza Raka

Zapelnianie papieru stowami towarzyszylo mi
od zawsze. Z czego si¢ taka potrzeba pisania bie-
rze? Czemu w ten, a nie w inny sposéb cztowiek
stara si¢ wyraza¢ siebie, komunikowa¢ z innymi,
przekazywaé fragment $wiata? Mniej lub bardziej
wlasny, przez siebie rozpoznany. Rzecz by¢ moze
w koniecznosci, w wewnetrznym nakazie, w przy-
musie dzielenia si¢ z innymi wlasnymi przezyciami,
przemysleniami, intuicjami na tematy ogdlne.
Emocjami, ktdre towarzysza naszemu zyciu. Wsréd
emodji z pewnoscia na jednym z pierwszych miejsc
powinienem umiesci¢ bunt. Bunt — stowo klucz dla
zrozumienia mojej twérczosci. Bunt powodowal
potrzebe pisania o sobie, o wlasnych przezyciach.
Ubierania tych przezy¢ w opowies¢ fabularna. Tak
aby zainteresowad tym innych.

W moim zyciu wszystko, a wiec i literatura,
zaczelo si¢ od Rzeczniowa. Tam spedzitem dziecin-
stwo. Tam organizujac zabawy, wcielajac w zycie
fikcje literacka z przeczytanych ksiazek, rozpoczatem
nauke snucia opowiesci. Nie ma w tym zapewne
nic az tak oryginalnego. Ale dla wielu dziecifistwo
koriczy si¢ i juz. Dla mnie trwalo w owej potrzebie
opowiadania. Po latach wie$ dzieciistwa powrdcita
do mnie powiescia Mitos¢ w Rzeczniowie. Powrécila

GRZEGORZ RAK

tez dostownie poprzez wizyty w tamtejszej biblio-
tece, spotkania z czytelnikami, z przyjaciétmi.
Pierwsza moja wydana powies¢, whasnie ta Mifos¢
w Rzeczniowie (Kielce 2018), otworzyla mi droge
do dalszych krokéw wydawniczych. Miatem szczes-
cie spotka¢ na tej drodze takich ludzi, jak Stani-
staw, Irena i Pawel Nyczajowie, wéjt Karol Burek,
Krystyna Wéjtowicz dyrektorka biblioteki, Jola,
Marek, Krysia, Zygmunt i inni z dziecigcych stron.
Nawet nie przypuszczaja, jak wiele ich zyczliwosci
zawdzigczam. Podaniu reki w sytuacji, w ktérej moje
zycie moglo p6js¢ w t¢ lub inng strong. Istotng role
w umocnieniu determinacji w powrocie do pisania
odegrala tez Ania Bilska i organizowana przez nig
literacka odstona festiwalu ,,Scyzoryki”. Lista ludzi,
ktérych powinienem przy okazji takiej prezentacji
wymienié, jest diuga.

Przygotowywany do wydania zbiér opowiadan
wzbogacil si¢ o trzy napisane w ubieglym roku opo-
wiadania: Magia Teatru, Nareszcie w domu i Bolero.
Dwa ostatnie braly udzial w pandemicznym konkur-
sie rozpisanym przez Wojewode Swietokrzyskiego.
Konkurs mial ogdlnopolski charakter. Nareszcie
w domu przyniosto mi zwycigstwo w pierwszej edycji
i Ztote Pi6ro Wojewody, a Bolero wyréznienie w tym
roku. Wspominam o tych nagrodach, poniewaz to
dobry pretekst do kontynuowania odpowiedzi, czy
raczej préby odpowiedzi na pytanie o sens i kierunek
mojego pisania. Najprosciej mozna by skwitowad
odpowiedz stwierdzeniem poniekad prawdziwym
— bo musze. I jeszcze — bo w miarg potrafie. Tak
mi si¢ zdaje. Oczywiscie wypada przy takiej okazji
wykaza¢ si¢ jednak wicksza inwencja. Na pewno
opowiadanie historii — do tego w duzym stopniu
mozna pracg pisarza sprowadzi¢ — sprawia mi przy-
jemno$¢. U nas nie jest popularne méwienie o tym,
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ze co§ nam sprawia przyjemnos¢, ale tak whasnie
jest. Szczegblnie pierwsza faza literackiej pracy.
Budowanie fabuly, powolywanie do zycia postaci,
zanurzanie si¢ w $wiecie fikcji. Chociaz powigzanym
z wlasnymi przezyciami i przezyciami innych ludzi,
to jednak w $wiecie zmyslonym. Pisanie to podréz
w nieznane, do korica nieprzewidywalna, w kt6rg
zabierajg nas emocje, wyobraznia i — tak uwazam
— sifa wyzsza. Twérczos¢ jest formg autoterapii,
rodzajem kofa ratunkowego rzucanego samemu
sobie. Ten ratunek bywa bolesny, ale zazwyczaj
skuteczny. Szczegélnie obecnie, w czasie zarazy
dotarfa do mnie ta prawda w sposéb namacalny.
Poczestuje paristwa teraz fragmentem z powiesci,
nad ktérg aktualnie pracuje. Jest juz powaznie
zaawansowana. Zaczatem ja pisaé tydzied przed
pierwszg falg zakazen koronawirusem. Na przy-
kladzie wlasnie tej ostatniej pracy moge opowie-
dzie¢, jakimi niezwyklymi $ciezkami kroczg nasze
literackie poczynania. Chyba gléwnie krazaca po
glowie od miesi¢cy zadra spowodowata, ze urucho-
milem wyobraznig oraz laptop. Nierozwiazywalna
w dziecinistwie zagadka, owa wspomniana zadra,
stala si¢ zapalnikiem do napisania dwéch toméw
powiesci. Ta panorama pokolen, si¢gajaca w od-
legly przeszto$¢ oraz opowies¢ o nas, wspélczesnie
zyjacych, pochloneta mnie ostatecznie i do konca.
Tam, w historii Dotéw i ich mieszkacéw odnala-
ztem prawdziwe schronienie. Przed laty uznatbym
ja za skoniczong. Obecnie wiem, iz jeszcze bedg nad
tekstem pracowal.

Twérczosé

Puzzle polskie
(fragment przygotowywanej powiesci)

Royskiemu dech w piersiach odjelo, tak bylo tu
picknie. Zupelnie zapomniat o niedawno drazacym
go strachu. Rozejrzat si¢ po mniej wigcej koliscie,
obwiedzionej drzewami face. Nie brakowalo réznych
barw, przynaleznych drzewom iglastym i liSciastym,
reprezentowanym tu bez zadnego opamigtania.
Prawie w centrum pod starym, roztozystym debem,
dostrzegt kapliczke z frasobliwym Jezusem. Podje-
chal i zeskoczyl z konia. Stat naprzeciw, wpatrywat
si¢ jak zamurowany.

Royski nietatwo ulegat zachwytom zwigzanym
z tak zwang sztukg ludowa. Szczerze méwiac, nie

gustowal w prymitywnych, niedopracowanych
technicznie, tracacych kiczem obrazach czy nielicz-
nych rzezbach z tego gatunku, ktére przyszto mu
oglada¢. Kiedys zaciagneli go w Meksyku na taka
ekspozycje. Uznal, ze zmarnowal czas spedzony na
wystawie rekodziela, szumnie nazywanego sztuka.
Innym razem w Paryzu, poszed! na zorganizowa-
ng w latach osiemdziesigtych wystawe polskich
twércdw ludowych. Zrobit to z grzecznosci dla
zasiadajacego w komitecie organizacyjnym wujka.
Oczywidcie zalowal. Wynudzil si¢ $miertelnie,
a przez wigkszo$¢ wieczoru czul zazenowanie. Je-
dynie zrobif na nim wrazenie film niemieckiej
telewizji, dokumentujacy prace Jana Bernasiewicza.
Film ukazywat wyciosane w klocach posagi znanych
Polakéw. Otaczala je przerzedzajaca si¢ mgla poran-
ka. Rzezby staly rozmieszczone w starym, na poly
dzikim sadzie, po ktérym krazyl drobny, wasaty,
u$miechniety zyczliwie ludowy rzezbiarz. Jego
orzel w koronie zostal powieszony nad wejsciem
do sali z eksponatami i on faktycznie mial w sobie
site, ukryta w prostocie ekspresje, ale to wszystko.
Tu jednak doznal ol$nienia. Nic tak nie pasowato
do tego miejsca, nie zdalo si¢ do niego od zawsze
przynalezed, jak ten okryty zielenia mchu frasobliwy
Chrystus. Otoczony najpierw drewnianym plot-
kiem, a pézniej ogrodzeniem z drzew. Od storica
i deszczu nie tylko chronit go daszek z gontéw, ale
tez dach z debowych galezi. Nawet towarzyszacy
kapliczce pasnik dla saren, zdawal si¢ by¢ niejako
w komplecie. Tak, zblazowany artysta, bywalec
najwickszych galerii $wiata, poczut w tej zielonej,
bajkowej przestrzeni tchnienie stwércy.

Czytelnicy, wiedza po jakich ladach snuja si¢
moje narracje. Na pewno czerpi¢ z historii Polski,
cho¢ trudno byloby pisane przeze mnie ksiazki
zakwalifikowa¢ jako historyczne. Podobny zabieg,
jak z realizmem opowiesci, czynig z faktami histo-
rycznymi. Najwazniejsza jest prawda emocjonalna.
Prowadz¢ do niej czytelnika poprzez legendy zako-
rzenione w faktach. Nie cofam si¢ w imi¢ prawdy
przed drastycznymi, czasem naturalistycznymi
opisami. Nieobce mi sg tez problemy spoleczne,
zahaczajace o polityke. Upapratem si¢ nig w typowy
dla pokolenia solidarnosci sposéb. Dwadziescia
lat w 1980 roku — idealny wiek do wkroczenia na
barykade walki o wolnos¢. O wolno$é przewaznie
walczg ludzie naprawde wolni: od zobowigzan, od
wyscigu szczurdw, od trosk o byt rodziny, od leku
o karier¢. Niemniej jednak z przynaleznosci do
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Niezaleznego Zrzeszenia Studentdw jestem dumny
i nie dam sobie tego uczucia odebra¢. Nikomu.
Na szczgscie najgorszego uniknatem, ale skaze-
nie polityka zostato. Odbija si¢ czasami w moich
tekstach. Szczegblnie mozna odnalez¢ takie tropy
w dramatach. Oczywiscie w pierwszym ,Nasze
$wigto”, w ktérym rozliczam si¢ z tym, co zostato
z idealéw pokolenia pierwszej ,,Solidarnosci”. Takze
w jednoaktédwee ,,Wolno$¢” mozna doszukad sig
takich tropéw. Na szczgécie, z wiekiem zapewne,
nabralem dystansu i sta¢ mnie na wywazone sady.
Zaczatem rozumied, ze nie ma jedynie niepodwa-
zalnej racji, podobnie jak nie istniejg identyczne
ludzkie losy. By¢ moze takie odkrycie warunkuje
sensowne uprawianie literatury?

Innym paliwem mojej twérczosci, jest etos
polskiego inteligenta. Nie jestem tu nadzwyczaj
oryginalny. Mam jednak nadzieje, ze widzg ten
problem ociuping inaczej od poprzednikéw. W nie-
co innych kontekstach. Z charakterystycznym dla
inteligencji zbiorem cech i zasad wiaza si¢ problemy,
ktére poruszam w Forografii, niewielkiej powiesci,
ktéra ukazala si¢ w 2019 r. Ztozylem jg z czterech
przenikajacych si¢ tematycznie tekstéw: Mateusz,
Krystyna, Stefan, Stanistaw. Jak fatwo si¢ domyslec,
to imiona gtéwnych bohateréw. Laczy ich wiele, nie
tylko tytulowa fotografia i zwigzane z nia zdarzenia.
Ksigzka zawiera takze dwie jednoaktéwki: Walnos¢
oraz Oni i misja, z ktérych ta ostatnia znalazta
si¢ w $cistym finale organizowanego swego czasu
przez teatr ,Montownia” i ,,Och-Teatr” Krystyny
Jandy konkursu na komedi¢. Znalezienie si¢ tam,
wzigwszy pod uwage warunki konkursu, uwazam
za naprawde duze wyrdznienie.

Zatem, w jakim celu? Czemu mielibyscie czytaé
to, co wam przedstawiam? Z ciekawosci — mam
nadziejg, ze nie przynudzam. Dla poprawy nastro-
ju —z tym moze by¢ problem. Ryszard Koziej na
spotkaniu autorskim w Bibliotece Pedagogicznej
Wojewddzkiej w Kielcach, wyglosit bardzo dla
mnie budujacg opinie. Stwierdzit, ze z mojej czarnej
komedii Wolnosé bedziemy po latach odczytywad
nasza wspélczesna sytuacje. Dostrzegt to, czego
wielu dyskutantéw w moim pisaniu nie zauwazylo.
Tak wigc z poprawianiem nastroju moze by¢ réznie.
Czemu wigc jeszcze siggaé po moja twoérczosé? Na
pewno, aby poznaé¢ méj odrebny sposéb widzenia.
Kiedys$ myslatem, ze wszyscy wiedzg to samo i po
co im zawraca¢ glowe. Trwalo dlugo zanim pojatem
istotng prawde. Moja opowie$¢ jest moja wisna.
Zachwyt nad $wiatem jest tylko mdj. Niezgoda na

taki, a nie inny $wiat, takze nalezy do mnie. Moze
si¢ zdarzy¢, ze spotkaja si¢ te opowiesci, zachwyty
i niezgody z réznymi odczuciami, ale nawet wtedy
kazdy pozostaje w jakims fragmencie siebie swoisty,
rozpoznawalny. Na taka rozpoznawalno$¢ licze. Tej
oczekujcie ode mnie i t¢ moge wam podarowad.

GRZEGORZ RAK

Koriczagc, jeszcze fragment mojej jednoakedwki
pt. Wolnos¢. Zapraszam na spotkanie do ,,meliny”
w stanie wojennym z ukrywajacym si¢ dziataczem
opozycji demokratycznej, doktorem Kowalskim,
i wiascicielkq mieszkania, seksowna studentka Ka-
mila. Wolnos¢ napisatem w 2016 roku.

Kamila — Tak ostro walisz w te klawisze! Obu-
dzite$ mnie!

Kowalski — Nie kazdy moze si¢ opierniczaé.
Siedzielismy w 16zku trzy dni, a za chwile moze
nadej$¢ Antos.

Kamila - 1...?

Kowalski — Obiecatem mu tekst, pamigtasz?

Kamila — O kurczg! Pieprzenie tak mnie wziglo,
ze w dal odfruneta nieztomna walka.

Kowalski — Kamila...

Kamila — Nie gap si¢ tak! [ zostad z natchnieniem
sam na sam. Zrobie $niadanie.

Kowalski — Jak bedzie tak pyszne jak wezorajsze,
jestem gotdéw na chwile zawiesi¢ moja misje.
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Kamila — Zawieszaj bez skrupuléw. Z pelnym
brzuchem zdecydowanie fatwiej walczy¢ o wolnosé
i sprawiedliwos$¢.

Kowalski — Zjemy dokladnie tak jak wczoraj?
W tézeczku?

Kamila — Zdecydowanie ograniczg si¢ do jednego
z was. Faceci! Jestescie tacy podobni, ze az to nudne.

Kowalski — Naprawde podobni? Twierdzitas, ze
z nikim nie bylo ci tak dobrze jak ze mna. Twoje
wlasne stowa.

Kamila — Wlasne i nie cofam ich.

Kamila wstaje z fotela, podchodzi do Kowalskiego i czule go
catuje. Wychodzi do kuchni, a on powraca do pisania. Trwa
10 jakis czas. Wraca Kamila. Na tacy niesie kanapki. Stawia
je na stole i wychodzi. Wraca z dzbankiem i szklankami.
Zabierajq si¢ za Sniadanie. Jedzq z wyraznym apetytem.

Kamila — Dasz przeczytac?

Kowalski — Jak skoricze. Jeszcze kilka zdan i ko-
niec.

Kamila — Kilka zdari! Masz taki zapal do tej
pisaniny, ze przestaniesz dopiero jak przyjdzie An-
to$. Dawaj!

Kamila porywa ze stotu pare zapisanych kartek i czyta.
Kowalski usituje jej te kartki odebrad, ale tak bez przeko-
nania. Obserwuje jq jak czyta. 1a zaczyna si¢ w pewnym
momencie Smiac.

Kowalski — Z czego tak rzysz!?

Kamila — Postuchaj: po obaleniu komuny pan-
stwo bedzie dla obywatela, a nie on dla panistwa.

Milicja nie bedzie panoszy¢ si¢ na kazdym kroku
i wytazi¢ z kazdego krzaka, prawo bedzie stuzy¢ lu-
dziom, a nie ludzie prawu. Szkolnictwo przestanie
uprawia¢ scholastyke.

Uczniéw bedzie si¢ uczy¢ krytycznego myslenia,
a nauczyciel bedzie wigcej zarabial niz zwykly stéj-
kowy.

Kowalski — I co ci¢ tak $mieszy?

Kamila — Takie to jakies sztywne i...

Kowalski — Sztywne!?

Kamila — Owszem. Okropnie.

Kowalski — Z pospiechu, moze troche. Popracuje
nad stylem, a co do tresci... Z czym si¢ nie zgadzasz?

Kamila — Jako$ tak... zresztag opowiem ci cos.
Tatko wzigt mnie do Francji. On poszed} gdzies
w swoich sprawach, a ja — po sklepach! Ach...
Zlaztam si¢. Gorag, zar, chcialam si¢ czego$ napic.
W sklepie mieli zimniutkie piwko! Usiadtam na
fawce i ledwie je otworzytam, a tu — gliniarze!

Kowalski — Czego chcieli?

Kamila — Jak to czego? Chcieli mi wlepi¢ mandat!

Kowalski — Mandat?

Kamila — Za picie piwa w miejscu publicznym!
U nich nie wolno.

Kowalski — Niemozliwe! U nas nigdy czegos
takiego nie bedzie.

Kamila — U nas przewaznie to piwa nie ma.

Kowalski — Fake, ale jesli gdzie$ rzuca, schodzi
si¢ p6t miasta i pija gdzie popadnie. Nie widzialem,
zeby milicja si¢ czepiata. A mandat? Dostalas?

Kamila — Znam francuski, ale udawalam, ze ni
w zab i to mnie uratowato. I taka tam ta ich wolnos¢!

Kowalski — Ja nie méwi¢ o tym, jak jest na Za-
chodzie. Tu chodzi o to, jak ma by¢. Rozumiesz?
Jak powinno by¢!

Kamila — Niby gdzie? W tym nowym panistwie?
Tym, o ktérym piszesz?

Kowalski — Tak! A ty?

Kamila — Ja!?

Kowalski — O czym takim najwazniejszym ma-
rzysz?

Kamila — Tak powaznie?

Kowalski — Tak. Najpowazniej.

Kamila — Glebiej si¢ nie zastanawiatam, ale...
zeby mozna bylo zy¢ jak si¢ komu podoba, bez tych
pieprzonych fachmanéw od powszechnego szczescia.

Kowalski — Czyli tak naprawde marzysz o wol-
nosci.

Kamila — Oczywiscie, ale nie jak ty i Anto$. Nie
o wolnosci dla ukochanej ojczyzny, dla narodu, ale
o wolnosci dla jednostki. Dla mnie, Kamili!

Kowalski — Czyli sprawa ogétu ci wisi...

Kamila — Gdzies mam sprawe! Sprawa i spra-
wa! Chce zwyczajnego, normalnego zycia. I zeby
nie bylo kolejek, ormowcéw i milicjantéw, i tych
wszelkich tajnych mend!

Kowalski — To si¢ spelni, kiedy wygramy.

Kamila — A jeszcze — jak bedzie z tymi sprawami?
Czy i tu si¢ zmieni? Dzis, jak aktorka pokaze pupe,
nie puszczg filmu wezesniej niz o pétnocy, a odkad
nastaly te wojskowe trepy, to juz nic nie pokazuja.
I jeszcze towarzysz sekretarz potrafi zajrze¢ pod
cudza koldre i na zebraniu partyjnym opowiada¢
innym towarzyszom, co tam cickawego widzial.

Kowalski — O tym mialem napisa¢ na koniec
wlasnie. O prawdziwie wyzwolonym spoleczeristwie,
gdzie nikt nikomu pod koldre nie zaglada. Nikomu
nic do tego, kto z kim i w jaki sposéb!

Kamila — T ile razy!

Grzegorz Rak
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Elzbieta Musiat

Moje credo artystyczne
Dopowiedzenie do autoprezentacji (SKL 2020 nr 1-2, s. 63-68)

Zdarzalo mi sie stysze¢, ze w moich (zwhaszcza)
poematach nie wida¢ mnie, ze ukrywam si¢ za kon-
strukcjami i tematami. Nic bardziej mylnego. Jestem
tylko niewidzialna, za to niemal dotykalna, przeciez
pisze nerwem, ,sensytywnie”. Moze patrzg przy za-
mknietych oczach? Pokazujac mysl czy bieg mysli, od-
staniam si¢ najbardziej (zgadzam si¢ ze stwierdzeniem,
ze mozg jest najseksowniejszym organem). A wiersza
nie traktuj¢ jak dziurki od klucza do podgladania,
ba, czgsto u mnie jest on wolny od kontekstéw.
Poeta nie musi by¢ w nim konkretna osoba, moze
skupia¢ w sobie na raz wiele oséb, wrazen i przezy¢.
I to tez sg Eliotowskie echa. Tak, jestem wyznawca
poezji bezosobowej. Nawet w poematach o znanych
artystkach istniej¢ wylacznie duchem i mysla. No
moze jeszcze pleig (i to jest wyjatek), gdyz kto lepiej
odda dramat kobiety, jesli nie psychika kobiety.
W przestrzeni poematéw wyrazne zarysowane sg
jedynie postaci i dzieta moich bohaterek, wszak to
im oddaje¢ hold. A poza tym caly poetyczny dyskurs
zamyka si¢ w obledzie sytuacji lirycznej poematéw,
w obrazowaniu uwewngtrznionym.

Zastanawiam si¢ czasem, czy w og6le pisalabym
poematy, gdyby nie bylo we mnie potrzeby ekspe-
rymentu. Pewnie nie. Moze zajetabym sie tylko ese-
istyka i krytyka literacka, bo t¢ tez éwicze w ramach
plodozmianu, lub pisata jeden wiersz przez cale
zycie. | méwita: mam tyle samo sily, co trzydziesci
lat temu, wtedy tez nie podnositam tego kamienia.

Weszta$ do pokoju i w obrazy. Z trzaskiem zamykaty sie
kolejne progi bez powrotu. Nawet gdy cie nie byto obok

- byta$. Wciggata was w swoje ptuca sztuka. Oddychata
wami. Poddafas sie jej i woli kubisty. Ty na wskro$
surrealistyczna. Byt taki czas. Raptem dwa lata.

Genialne natadowanie przestrzeni pomiedzy i podréz

w ludzkie wnetrze. Eksperyment na dwoch umystach miat
sig¢ udac. Draznita$ powonienie i dotyk. Stowa rzucata$ na
przynete. Swiadoma kazdej podniety. Muza i surowiec

w jednym. Zywa cze$¢ tworzonej sztuki.

Mie¢ cie niepodzielnie, styszysz ten chichot stéw?
Nie-po-dziel-nie. A ty w rozsypce na obrazach. Widac to juz
na Guernice.

(fragm. poematu To jedno o Dorze Maar)

Fragmenty innych recenzji

,Kto sigga po wiersze Elzbiety Musial, niech
nie liczy na lekture tatwa. Spotka si¢ bowiem
z poezja niezwykle skondensowang, balansujaca
na granicy filozofii i mistyki”. (Stefan Jurkowski)

»3 poematy zachwycaja mnie gestoscia, nasyce-
niem tego, co w poezji najlepsze, czyli frazy, ktéra
czyta si¢ z weiagajacym zaciekawieniem: co bedzie
za zakretem kolejnego wersu, jak rozwinie si¢ to,
co dzieje si¢ do miejsca, w ktérym czytam, jak
zaskakujaco nazwie poetka to, co wydaje si¢ wspdl-
nym nam wszystkim do$wiadczeniem ludzkiego
losu, chociaz w tak rézne stowa to do§wiadczenie
ubieramy zaleznie od swojej indywidualnosci.

(...) Wydaje sig, ze poza (Wawrzkiewicz o tym
moéwi) powrotem do poematu, Elzbieta usta-
nawia (ach, ta ars poetica) forme¢ pojemna, ale
nie eklektyczng, réznorodna, ale nie rozpadajaca
si¢, powazng, ale nie nuzaca, wreszcie wartka,
ale nie pospieszna. Nie znajdziemy tu tak cha-
rakterystycznej dla mlodszego pokolenia nawet
uzdolnionych poetek i poetéw tego, co nazywam
sieczka poetyckiej MTV. A jesli mam ragje, jesli
tyle tu wymiaréw, aspektdw i tropdw, to znaczy,
ze tyle tez mamy szans czytelniczej przygody zmie-
rzenia si¢ z odbiciami naszej egzystencji, naszej
kondycji przeswietlonej poetycka wrazliwoscia
i zarliwo$cig w formie poematéw o sensie, trud-
nym sensie naszego istnienia, jego poszukiwaniu,
problemach, ktére na tej drodze sami przed sobg
— a tu wierszami Elzbiety Musial — stawiamy”.
(Andrzej Wolosewicz)

»Elzbieta Musial odnawia niemodny i niemal
zapomniany gatunek — poemat — w przekonaniu,
ze poezja nie musi si¢ sktada¢ tylko z komunikatéw
lirycznych, ze powinna takze w wickszej formie
podejmowa¢ préby intelektualnego mierzenia si¢
z egzystencja. Ten proces reaktywacji czy restau-
racji czyni systematycznie, odwaznie proponujac
nowe rozwiazania, taczac wiersz z esejem, liryke
z eschatologia. Jej poematy pozbawione tego, co
przypisywane jest ,,poezji kobiecej” — czutostkowo-
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$ci, sentymentalizmu — sg przygodg intelektualna,
lektura dla uwaznych i powaznych czytelnikéw, tych,
ktérzy nie szukajg w wierszach fatwych wzruszen
i banalnych potwierdzen wlasnych doswiadczen.
Jest to lektura i nadzieja dla ludzi myslacych”.
(Marek Wawrzkiewicz)

LUtwor [Mowig pochylong cambrig — red.] sktada
si¢ z czterech czgsci, a kazda z nich poswigcona jest
innym artystom. Poemat Elzbiety Musial pisany
jest metoda patchworkows, kazda postaé przedsta-
wiana jest jakby przez narratora, a moze biografa,
ktéry jest takze krytykiem, znawcy sztuki, a te
wersy przeplatane sg z osobistymi wypowiedziami
bohaterki, a czasem nawet przez sam obiekt sztuki
artystycznej (!). Ale to nie wszystko, wlacza sig tez
glos wspélczujacej autorki, poetki, ktéra zwraca
si¢ wprost do bohaterki poematu ze stowami zro-
zumienia, pociechy, podziwu, a czasem krytyki.
(...) Calosci dopelniajg przypisy (jak w ksiazce
naukowej, wyjasniajacej czytelnikowi szczegdly
z biografii artysty, lub definiujace jego warsztat
artystyczny). Ale w sumie, ten przeciez trudny
material podany jest bardzo lekko sfowami, ktére
wprost sung w powietrzu’. (Zdzistaw Antolski)

~Elzbieta Musial, znana w kraju autorka wielu
nastrojowych poematéw, z ktérych kazdy jest poety-
cka podréza — jak napisal wydawca ksiazki [Mowie
pochylong cambrig — red.] — ,przez $wiaty, obrazy,
losy i sztuke”. I tak jest bez watpienia i tym razem,
gdzie w delikatny i misterny sposéb, postugujac sie
sprawnym i przebogatym warsztatem jezykowo-
kompozycyjnym i sztafazem $rodkéw lirycznych,
poetka oprowadza czytelnika po kretych Sciezkach
biograficzno-artystycznych swoich bohateréw oraz
po zakamarkach ich serc, umystéw i dusz. Ukazuje
zyciowe, pogmatwane losy artystéw oraz ich trudne
wybory milosne i twércze, czgsto wplatajac wen
whasne do$wiadczenia osobiste i artystyczne, co nie
pozwala odbiorcy przejs¢ obojetnie nad tego typu
poezja, a wreez przeciwnie — zmusza do refleksji,
glebszych przemyslen i dalszej eksploracji watkéw
biograficznych ukazanych bohateréw. Taki ukfad
tematyczny i konstrukcja liryczna weiaga niczym
narkotyk do dalszej peregrynacji po zyciorysach
genialnych twércéw, a zarazem spelnia dodat-
kowa, poznawczo-edukacyjng funkcje, co jest jej
ogromnym atutem i artystycznym walorem”. (Ro-

bert Rudiak)

,Poezja Musial to nieustanna pogon za po-
znaniem. Podmiot jest wewngtrznie rozedrgany,
niestrudzony w dotarciu do sedna interesujacych
ja kwestii. W tym celu podejmuje dialog (cho¢
formalnie to przeciez monolog) z artystami oraz
myslicielami i/lub ich dzielami, teoriami, wat-
pliwosciami, a takze dokarmia duchy okruchami
wierszy. W 3 poematach nawigzuje m.in. do poetéw
i pisarzy, filozoféw, muzykdéw, malarzy. Notabene
autorka wspomina o tych, ktérych juz nie ma
(poza jednym wyjatkiem). Pojawia si¢ takze Bég
— kreator, opiekun, tajemnica. ,Ja” liryczne szuka
u innych nie tylko pomocy w zrozumieniu, ale
takze intelektualno-emocjonalnego pobudzenia,
wyciszenia czy oczyszczenia. Te wszystkie persony
ze $wiata szeroko pojetej sztuki nie pojawiajg si¢
przypadkowo. Czasem jakis cytat czy wspomnienie
dziela to impuls do rozwazan, niekiedy za$ to efeke
gry skojarzen. Ale gdy przeanalizujemy przytaczane
motywy, postawy badz wydarzenia, ujrzymy konse-
kwentng lini¢ kompozycyjng kazdego z poematéw.

Po lekturze kilku juz ksigzek poetyckich Elzbiety
Musial zastanawiam si¢ nad uzyciem stowa ,,triada”
w stosunku do tej publikacji. Podejrzewam, ze poet-
ka nie tyle miata na mysli zbiér trzech poematéw,
co raczej stworzyla kolejng metafore. Uzywa tego
pojecia o filozoficznej proweniencji, wskazujac
swoistg triade béstw rzadzacych wspétczesnym
$wiatem — Czas, Pamig¢ (wraz ze Sztuka, jako jej
najdoskonalszg forma) i Smiert.

3 poematy to poezja gleboko metafizyczna, kun-
sztowna literacko, genialna formalnie. Przy kazdej
kolejnej lekturze pozwala zobaczy¢ jeszcze wigcej,
dostrzec niuanse. Wprawia czytelnika w wewnetrzne

drzenie i dhugo, dtugo rezonuje”. (Kinga Mlynarska)

,Czytajac Musial, jestem wdzi¢czna, ze zabrata
mnie ze soba w swéj $wiat, a jednocze$nie wyczu-
wam pewien rodzaj zimnej oboj¢tnosci wobec
tych, ktdrzy nie zechca podazaé w rytm jej tajem-
nic — te zdradza tylko najczulszym i najwierniej-
szym towarzyszom. Wtedy daje z siebie wszystko,
co najcenniejsze — swoj czas i $wiadomos¢. Nie
chodzi juz tylko o zagubione zegarki, ale kazdy
przedmiot i kazda mysl. To one budujg czas jej
i nasz”. (Anna Karp)
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Krystyna Cel

Gory

Wypigtrzone ponad miare
wynioste dumne i martwe

przerazliwe echo tych
co w przepastng czelus¢ tu spadng

ozZywi je
ale tylko na chwile

znéw wyprostuja si¢ w sobie
bo idg juz po nie
nastepne

wspinajac si¢ uparcie
na szorstka skalng $ciane

czy stojac juz na szczycie
poniza t¢ grozng pyche

Waskie uliczki

Czemu tak urzekaja mnie
te waskie ciasne uliczki

o niskiej zabudowie

z lukowatym poddaszem
albo pochylong mansardg
balkony naprzeciw siebie
wygodne balustrady
mozna tu porozmawiaé
nawet przez ulicg

patrzac sobie niemal w oczy
stysze¢ klétnie sasiadéw
w ten swojski krajobraz
tu wpisane

kiedys bardzo dawno temu
sztam taka waska

az do bélu uliczka

czy bylo to we Florencji
czy w Pizie

czy moze tylko we $nie
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Norwida pamieci stow kilka

I tobie Cyprianie Kamilu
tez przyszto dumaé noca
na paryskim bruku

gdy nad Sekwang
dopalaly si¢ gwiazdy

wtopiony w obca przestrzeni
raz przyjazng raz wroga
tworzyle$ legende nadziei

z wiary przodkéw utkang

zeglujac daleko mierzac wysoko
przypiates stowom

Ikarowe skrzydta

jesli do brzegéw ojczyzny doleca
niech twoja piosnke zanucg

W drodze

Samotnos¢ beztrosko zagarnia
kazda napotkana przestrzeni
rozsiada si¢ wygodnie

i rozmawia sama ze soba

ale najczesciej odwiedza tych
ke6rych nikt nie odwiedza
patrzy na ich pomarszczone
wiednace bezradnie rece

i nawet ubolewa
ze nie moze podac im

szklanki herbaty

samotnos¢ wie jak tatwo
wzruszy¢ si¢ soba

gdy zalegajaca wokot cisza
skacze do oczu bezkarnie

ucieka wigc co predzej
dajac chwile wytchnienia
tej natarczywej pustce

szukajac nowego miejsca
przemierza szpitalne korytarze
by ostatecznie pozegnac tych
CO juZ na zawsze ja Opuszcza
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Zdjecie

Przesytam wam
zdjecie
waszego wnuka

napisala corka

bedaca w zyciowej roli
materializowania mitosci
uduchowienia bytu
oswajania Boga

cieszylem si¢
ze wszystko jest dobrze

niech tak bedzie zawsze
odpisatem
identyfikujac si¢

z nieodgadniong
fotografia przysztosci

Zaktadki
Ewie C.

Przy okazji przeprowadzki
przekazata$ mi
kilka tomikéw wierszy

wszystkie
pickne i wazne

zastanawiam si¢

nad powodami
wyzbywania si¢ $wiatéw
gdy powickszasz salony
uzywania dnia

czy to tylko
powtdrzenia

znoszenie oprawy

czy wskazania i sugestie

odpowiedzi szukam
w znajdowanych zakfadkach

Benedykt Koziet

Obraz

Obrysowana dotykiem
uciekasz
z poznanych ram

nie cheesz
tego obrazu

ubierasz sie
w u$miech

Badz

Nie méw mi
jaki jest swiat
jacy sg ludzie

wiem

bad? $wiatem
ktérego szukam

daj si¢ poznad
z kazdej strony dobroci

Weryfikacja

W mojej przestrzeni zycia
twoja weryfikacja

inne

dni i noce

storica i ksiezyce
wschody i zachody
inne orbity

tak

istnieje¢

w trzech $wiatach

Zabtadzitem

W Staszowie
zabladzilem wierszem

poezja poszta
w zaudki osiedla
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nieznang drogg
zgubita historie

przesiedleni
tablicami nazw
odnalezli mnie

bylem
W tym samym miejscu

Gtos

W ciasnocie
codziennej zbiorowej podrézy

stysze
glos dziecka

jeszcze jeden

argument drogi

Miary

Otoczony kotem widnokregu

zamkniety w plaszczyznach
obserwuje czas

bryly drzew

w majestacie ksztaltu
przed

kolejnym obrazem ruchu
ilustracjg wiatru
dogladajg przestrzeni
znajdujg ciszg

w prostokatach pél
oczekiwane miary dobra
Wzgorza

Mokng wzgérza
mojego okna

w rozebrane pola
przelewa si¢ niebo

w pokrojonych grzbietach

spisywane $wiaty
nadzieje starania

w zyznych rozmodleniach
pajdy obfitosci

Benedykt Koziet
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Anna Btachucka

przyroda i wolno$é

niby dwa skrzydta krolewskiego orfa
niosa chec szczerg

ku poktadom dobra

wznosza mys$l $§miatg

ku granicom pigkna

jak skrzydla orta majestatycznego
wywodza w przestrzen
niepokorng $miato$¢

butng ciekawos¢

do granic odwagi

niby dwa skrzydta zwycigskiego orta
unoszg ciebie

ponad cyberzycie,

ponad e-faki,

e-lasy, e-pola...

poszukiwanie

nikt ci¢ wolnoscia nie obdaruje
nie zaznasz jej w korku

88

nie odnajdziesz w nieustgpliwym automacie
nie doswiadczysz w windzie
nie odczujesz w wygodzie

aby ja poznaé

sprobuj w tempie rzeki
w picknej grozie burzy
w znoju chlebnych zniw
w bieli zawiei $nieznej
wita¢ ranki

oswaja¢ wieczory

przenikanie

Ile w wolnosci przyrody?
Ile w przyrodzie wolnosci?
Trzeba si¢ umoczy¢, unorac,
upackac, utyttac,

uflogac, ucioraé,

umeczy¢ wszystkie zmysty,
przerzuci¢ tony mysli,

by zrozumie¢

wielkie przenikanie,

swigte dopetnienie.

Fot. Pawet Nyczaj
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Bogustaw Witkomirski

Prolog do przygotowywanej powiesci
Kryptonim ,,Wyspa”

(24 maja 1941 r. Cie$nina Dunska)

Szarobure, lodowate i nieprzyjazne wody Cies-
niny Duriskiej trwaly w spokoju. Oczywiscie byt
to spokéj wzgledny i tylko dlatego mozna bylo
uzy¢ tego okreslenia, ze odnosito si¢ ono do jed-
nego z najbardziej nieprzyjaznych czlowiekowi
akwendéw na $wiecie. Waski pas oceanu miegdzy
dwoma wielkimi wyspami, Grenlandia i Islandia,
jest obszarem niekonczacych si¢ sztorméw, pcha-
jacych ogromne waly wodne smagane $nieznymi
szkwatami i gér lodowych wylaniajacych si¢ jak
grozne zjawy w mroku dhugiej polarnej nocy.

Ale teraz, w koficu maja, noc polarna ustapita
miejsca $wiathu i chociaz nadal wiato chtodem od
nieodleglych pél lodowych u wybrzezy Grenlandii,
to stalowa tafla oceanu byla na tyle malo rozchwia-
na, ze nie powodowalo to wyraznego kolysania
dwéch wielkich okretéw brytyjskiej marynarki
wojennej, pancernika ,,Prince of Wales” i krazownika
liniowego ,,Hood”, plynacych w szyku torowym.

Oba wodne kolosy byly czgsicia szerokiej grupy
bojowej Royal Navy wystanej na ten ponury akwen,
aby zapobiec przedostaniu si¢ zespotu Kriegsmari-
ne pod wodzg admirata Liitjensa na potudniowy
Atlantyk. Chodzilo o nie byle jakie okrety. Na
bezkresne obszary oceanu chcial przedosta¢ sie
nowo zbudowany pancernik ,,Bismarck”. W uro-
czystosci wodowania morskiego potwora w stoczni
w Hamburgu brat udzial sam Adolf Hitler. To byt
najpotezniejszy okret §wiata, chluba niemieckiej
marynarki wojennej i jej szefa, wielkiego admirata
Ericha Raedera. Plywajaca forteca o grubym pan-
cerzu i dlugosci éwier¢ kilometra, o§miu poteznych
dziatach $rednicy 380 mm, nie liczac 64 mniejszego
kalibru armat, mogaca rozwija¢ ogromng jak na
pancernik predkos¢ powyzej 30 weztéw. Byt wielki,
grozny, szybki i niezatapialny ze wzgledu na spe-
cjalny system grodzi i podwdjne dno. Teraz zostat
wystany na ocean, aby posyta¢ na dno angielskie
statki transportowe.

Drugi okret z korsarskiego zespotu, ciezki kra-
zownik ,,Prinz Eugen”, prezentowal si¢ znacznie
skromniej. Byl mniejszy od ,,Bismarcka”, mial
dziala o kalibrze ,zaledwie” 203 mm, ale doréw-

nywal mu predkoscia. I byt tak jak jego ,wickszy
brat” z zespotu bardzo nowoczesny, wprowadzony
do stuzby zaledwie rok temu. Razem tworzyly
$miertelne zagrozenie dla brytyjskich konwojéw
zaopatrzeniowych na Atantyku. Dwa niemieckie
lwy polujace na brytyjskie antylopy.

Poczatkowo ,,Prinz Eugen” plynat w szyku za
jednostkg flagows. Jednak nocna awaria radaru
na ,,Bismarcku” spowodowala niespodziewane
przesuniecie krazownika na czolo zespotu. I miato
to powazne konsekwencje dla sit brytyjskich, ktére
nie dostrzegly tego manewru.

Porucznik Alexander Black, dowddca dziatu
przeciwchemicznego na krazowniku liniowym
»,Hood” stal wlasnie na pomoscie ponad gérna
wiezg dziobowych dzial obrotowych, gdy nagle
tuz po godzinie pigtej rano agresywny brzeczyk
wwiercil si¢ w uszy zalogi, a zaraz potem zachrypialy
okretowe gloéniki:

— Kontakt bojowy z nieprzyjacielem. Wszyscy
na stanowiska.

Odpowiedzig na takie wezwanie dowddcy okretu
byta goraczkowa bieganina, tupot nég setek maryna-
rzy, okrzyki oficeréw i podoficeréw. W ciggu kilku
minut obstuga dziat zajela swoje miejsca. Teraz to
artylerzysci byli najwazniejsi. Sekcja chemiczna nie
miata w tym momencie okreslonych zadan, wiec
porucznik Black nie zszed} z pomostu. Zatozyt tylko
ostong na uszy i cieszyl si¢, ze zobaczy cala potege
salwy burtowej, o ktérej tyle slyszal, a ktérej nigdy
nie widzial z bliska.

Wkrétce po ogloszeniu przez wiceadmirala
Hollanda alarmu bojowego na okretach brytyjskich,
rozpoczat si¢ pojedynek artyleryjski. Ale odleglo$¢
miedzy wrogimi zespolami wynosita prawie 20 km,
sylwetki niemieckich okretéw byly nieco zamazane
w lekkiej mgle, wigc ogien brytyjskich dzial skupit
si¢ na pierwszym okrecie, a przeciez nie byt to wcale
»Bismarck”. Jeszcze gorsze od tej pomylki, zwigzanej
z przegrupowaniem niemieckiego zespolu, okazaly
si¢ stabe umiejetnosci brytyjskich kanonieréw,
ktérzy nie uczynili zadnej szkody ostrzelanemu
krazownikowi ,,Prinz Eugen”.

Za to oba niemieckie okrety zgodnie skoncen-
trowaly ostrzal na ,Hoodzie”, a ich ogieri prowa-
dzony przez doskonale wyszkolonych artylerzystow
okazat si¢ morderczo skuteczny. Juz pierwsza salwa
,Prinz Eugena” trafita w poktad chluby brytyjskiej
marynarki, a pozar spowodowany wybuchem czgsci
amunicji przeciwlotniczej wywotal chaos na okre-
cie. Ale najgorsze miato dopiero nadej$¢, kiedy
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olbrzymie pociski ,,Bismarcka” pokryly dumny
krazownik z flaga Union Jack na maszcie. Kazda
ze zblizajacych si¢ z upiornym wyciem latajacych
bomb miata w sobie tong materiatu wybuchowego,
co okazalo si¢ az nadto wystarczajace do masakro-
wania poktadu, przebijania pancerza i wybuchéw
wewnatrz kadtuba.

Alexander Black nie mdgt przez szalejace pozary
przedosta¢ si¢ do nadbudéwek, wigc postanowit
poszuka¢ schronienia na przodzie okretu. Pobiegt
az na sam wydluzony dziéb i schowat si¢ za sta-
nowiskiem wazacej ponad 9 ton kotwicy. Na jego
oczach rozegral si¢ dramat, ktéry nie mial réwnych
sobie w dotychczasowej historii wojen morskich.
Dok}adnie o szdstej rano pigta salwa ,,Bismarcka”
dosiegla brytyjskiego krazownika. Potworna eks-
plozja wstrzasnela tym najwickszym w okresie
miedzywojennym okretem na $wiecie. W okolicy
srodka kadtuba, gdzies miedzy tylnym kominem
a masztem, wzbit si¢ w niebo pidropusz oslepiajaco
jaskrawego pomarariczowego plomienia. Sita wy-
buchu wyrzucita w powietrze nawet potezng wieze
artyleryjska, wyrwang z barbety, niczym chwast po-
ciagniety reka pielacego grzadke ogrodnika. Grzmot
gigantycznej eksplozji przypominajacej wybuch
wulkanu przetoczyt si¢ nad powierzchnia wody.

Black ze zgroza patrzyl, jak potezny kadlub
przetamal si¢, a cze$¢ rufowa zaczela blyskawicznie
tona¢. Olbrzymie, spienione masy wody wtargnely
miedzy pancerne plyty i stalowe grodzie, pociagajac
caly tyt okretu w zimng otchlari. Dziéb krazowni-
ka zaczat si¢ unosi¢. Nie byto chwili do stracenia.
Porucznik dostrzegl w niewielkiej odleglosci pusta
tratwe ratunkowa, najwidoczniej wyrzucona za burte
sita podmuchu. Przeszed! przez reling, wziat gleboki
oddech i skoczyt w lodowatg wodng kipiel. Mimo
specjalnego stroju i kamizelki ratunkowej jego piers
Scisnat bolesny skurcz chtodu, odbierajacy che¢ do
zycia. A jednak juz po sekundzie zaczat gwaltownie
plyna¢ w kierunku tratwy i po chwili wdrapat si¢
na jej chwiejny poklad.

Kiedy spojrzal w kierunku okretu, czesci rufo-
wej nie bylo juz na powierzchni. Black ocenil, ze
ma dwie, najwyzej trzy minuty, zanim dziobowa
cz¢$¢ okretu zatonie, tworzac wodny lej, ktdry
zassie wszystko w poblizu. Strach dodal mu sik.
Zaczat gwaltownie wiostowad pagajem lezacym na
tratwie. Szczesliwym zrzadzeniem losu jego wysitki
nalozyly si¢ na jaki$ drobny prad wodny plynacy na
powierzchni. Tratwa zaczeta dos¢ szybko oddala¢
si¢ od utrzymujacej si¢ jeszcze na wodzie przedniej

czeéei okretu, cho¢ dziéb krazownika coraz mniej
wystawal nad powierzchni¢ wody.

Trzy minuty po tym, jak Black dotarl do tratwy
ratunkowej, wielki okret catkowicie zniknat z po-
wierzchni morza, pociagajac za sobg na dno prawie
calg zaloge. Woda z szalonym bulgotem zamknela
si¢ nad stalowymi szczatkami. Morskie fale $cisnely
w pancernym grobie dzielnych marynarzy, na czele
z dowddcg okretu komandorem Ralphem Kerrem
i wiceadmiratem Lancelotem Hollandem, ktéry
zaledwie dwa tygodnie temu objal stanowisko
dowédcy Eskadry Krazownikéw Liniowych.

Cialem porucznika Blacka wstrzasnely gwaltow-
ne torsje. Patrzac zamglonym wzrokiem na ponu-
ra i lekko rozkolysang powierzchnig, w ostatnim
przeblysku $wiadomosci zdat sobie sprawe, ze miat
niewiarygodne wprost szczgscie. I to byla ostatnia
jego mysl. Stracit przytomnosé. Zéhta tratwa ratun-
kowa unosita jego bezwladne ciato nad stosunkowo
spokojnymi tego dnia wodami Cie$niny Duriskie;.

Bogustaw Witkomirski

Bogustaw Witkomirski w swoich ukochanych gérach
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Stefan Jurkowski

Koncert codzienny

Swiat

rodzi sie i znika

zabiera domy drzewa krajobrazy
potem oddaje

nienaruszone

udajemy ze widzimy po raz pierwszy
drzewa domy krajobrazy
wrébla ktéry podskakuje

niczym gryzipiérek przed szefem
golebia nadetego jak whasciciel burdelu
samochody co budza pozadania i zawisci

przestrzeni niczym akordeon

rozciaga si¢
kurczy

Ten chtopiec stary

na ulicy fowickiej
pachna lipy i kolory

na ulicy kwiatowe;j
ani jednego drzewa ni szabelki trawy

w szarosci asfaltu
przechadzaja si¢ wiersze

pod sukienkami dziewczyn

plosza wyobrazni¢ chlopca
kt6ry leniwie zamienia si¢ w starca

gapi si¢ cmoka oblizuje
lirycznie coraz cz¢sciej sie

oglada za komputerami
super telefonami wypasionymi

niczym tuczniki

przemierza
ulice mlodosci

czeka

— nike nie jedzie

Niech zyje RODO

pisze list Swiadomie

wypreparowany z tresci — bron

boze nie dla wszystkich

— nikt nie moze dowiedzie¢ si¢ imienia nadawcy

pisz¢ skarge na zarzadce

ze wyjatkowy skurwiel i zlodziej

kradnie $wieze powietrze w $mietnikach
storice chowa nawet noc psuje
nieczynnymi latarniami zywi si¢ smrodem
— niechaj zyjg anonimy

na liscie lokatoréw

ktérych juz nie ma lub jeszcze nie byto
brak czyjegokolwiek nazwiska

nawet nie ma listy szczuréw

— tajemnica obowiazuje

tak rozkosznie pisa¢ donosy

na policj¢ jako uprzejmie zyczliwy

boga denuncjowa¢ z ukrycia wprost do watykanu
ukrywa¢ nazwisko na oktadkach wlasnych ksigzkach

hurra
nikt mnie nie oskarzy o pisanie anoniméw

po prostu przestrzegam RODO

Przypowies¢ ognista

w stowie ogienl zawiera si¢ wiele:
ogien w piecu

ognisty ogier a nawet facet
ognisko i pieczone ziemniaki
pozar i pozark

palacy bél

pieklo i stosy

goraca... (potrzebne wstawic)

ploniemy —
stworzeni na podobiefistwo

ognia
— by} na poczatku

ale nie jest koficem — —
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Bestie

smok

umiera dzis z glodu

brakuje mu pokarmu

dziewice — istoty basniowe

juz nie wypelnia mu brzucha
zglodnialy jaszczurek bez ognia w pysku
drzy na my$l o prezesie

przemystu obuwniczego

smog
zre ile moze a nawet wigcej

polyka cate miasta i planet¢ nie musi
kry¢ si¢ w jamach jego uktad trawienny
przerabia wszystko w kwasy i popioly

ludzi nie musi sami

pchajg si¢ do wnetrznosci

w laboratoriach gorliwe deflorantki
podsycajg trujacy ogieni

dymia wypchane plastikiem plonace baranki
pod niebem zmieniaja si¢ w gaz

zdzieraja powietrzne
ostatnie zastony

C6z po literaturze?

stowa nacierajg na siebie blysk
toporéw $wist strzal

wzmaga si¢ chrzest mieczy

na podmuréwee ,chrzezedcijaristwa”

kogel-mogel bluznierstw i suplikacji
znaczenia otrzepuja si¢ z przestan

niczym psy po kapieli potem si¢ ukladajq
w opastych stownikach —

w stosy w ztomowiska

zglosek polamanych metafor ostrych przekledstw
w wersy tak dziurawe ze rybackie sieci

sa przy nich gesta tkaning

materiat
ze stéw sylab i znaczend

Moment

chcielismy uwigzi¢ godzing
ale si¢ wymknela
niczym wirus z laboratorium

jest

przezroczysta jak pamigé
lekka jak ziemia
(przystowie si¢ wypelnia)

drabina
wsparta o storice

zjezdzalnia

wglab — —

Pochwala starych butéw

stare buty jak psy ociemnialego

lepiej widza drogi $ciezki przejscia krawezniki
zawsze wierne migkkie rozchodzone tagodne
mozna im zaufa¢ kiedy méwia uwazaj
samochdd pociag idzie cztowiek

niesie chleb albo néz spirytus albo wode

niosa cie do lasu na mokre taki do miasta
opowiadaja o deszczu storicu $niegu
trzymaja si¢ dawnych §ladéw

miedzy twoja stopg a ostrym zwirem
ktada przymierze

w nich nie zabladzisz

nic nie zmyje z ciebie imienia i nazwiska
zaufaj im

stare buty ci¢ obronig

stare buty ci¢ przeprowadza

przez grzaskie bagna jeziora i rzeki

przez miejsca ktérych nie widzisz

przez $wiat

coraz dokfadniej palony

zaufaj im

gdy si¢ na $mier¢ podziurawia

nie p6jdzie na marne twojg skére
zaniosa do szewca
pokolenia szyja i pruja na laty
sie w literackich
reformach Stefan Jurkowski
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Beata Kepinska

Batuty nasza kolebka
(fragment powie$ci)

Nazywam si¢ Zofia Trzciriska i przysztam na
$wiat na tédzkich Balutach, prawdopodobnie
pod koniec lutego 1897 roku. Tak przynajmniej
twierdzita mama, a tata juz dobrze nie pamigtal.
Brak pewnosci w sprawie dokladnej daty wziat si¢
z tego, ze mojej metryki nie sporzadzano wkrétce
po urodzeniu. Pono¢ wtedy pod koniec lekkiej zimy
nagle zapanowaly straszne mrozy i spadly ogromne
iloci $niegu, ktére spowodowaly duze utrudnienia
w poruszaniu si¢ po ulicach. Nikt nie myslat wigc
o jezdzie z dzieckiem do ko$ciota i wyprawianiu
chrzcin w takim czasie. Snieg lezal nadspodziewanie
dtugo, a kiedy w konicu stopnial, mama znéw byla
przy nadziei i nie czufa si¢ dobrze. Moje chrzciny
odlozono wigc na czas, gdy juz bedzie na §wiecie to
kolejne dziecko, zeby za jednym zamachem obmy¢
nas razem z grzechu pierworodnego i przy okazji
sporzadzi¢ odpowiednie dokumenty.

Tak wigc w grudniu tego samego roku urodzita
si¢ moja miodsza siostra Marianna. Ojciec znéw
troche zwlekal i udat si¢ do ksiedza prosi¢ o chrzest
dla nas dopiero w marcu nastgpnego roku. Podobno
zaznaczal, ze corki majg rézne daty urodzenia, lecz
stary proboszcz nie wpisal nas przy nim do rejestru,
a potem okazalo si¢, ze w obu metrykach stoi ta
sama data urodzin — 17 marca 1898 roku. Tata,
ktéry nie przywigzywal wagi do takich drobiazgéw,
machnat reka na te niescistosé i w ten sposéb ja
i Mania staly$my si¢ fatszywymi bliznigtami.

Bylam trzecim z kolei dzieckiem w rodzinie
Stanistawa Trzciriskiego i Pauli z domu Pankoe-
nick. Nasza mama z pochodzenia byla Niemka
i ewangeliczka. Jej rodzina osiedlita si¢ w okolicy
Lodzi juz w poczatkach dziewigtnastego wieku, ale
jeszeze po stu latach w ich domu nadal méwilo si¢
po niemiecku. Tata, jako mistrz kotlarski, nalezat
do tak zwanej elity robotniczej i niezle zarabial,
a ponadto mial pewng oglade towarzyska. Chot
oprécz trzech klas gimnazjum posiadal tez dyplom
ukoniczenia Szkoly Rzemiost Réznych w Sremie,
czyli w pruskim zaborze, jednak dla Gustawa Panko-
enicka, ojca Pauli i whasciciela dobrze prosperujacej
piekarni, nie byt bynajmniej pozadanym zigciem.

Po pierwsze, Gustaw uwazal, ze w Lodzi i oko-
licy mieszka wystarczajaco duzo pelnokrwistych

Niemcéw, zeby kazda z jego trzech cérek mogla
wybra¢ sobie sposréd nich odpowiedniego meza.
Po drugie, byt bardzo przywiazany do swojej religii
i nie wyobrazal sobie, by jego wnuki mialy by¢
papistami. Tymczasem ten bezczelny Polak, ktéry
w metryce chrztu w miejscu nazwiska ojca mial
kompromitujacy wpis ,NN”, czyli nieznanego
nazwiska, stanowczo odmawial przejscia na prote-
stantyzm i upieral si¢, ze jego dzieci bedg chrzczone
i wychowywane w wierze katolickiej.

Paula Pankoenick byta wprawdzie stabego zdro-
wia, ale za to zwracala uwagg delikatnoscig ryséw,
zgrabng figurg i niepospolitym wdzi¢kiem. Ojciec
jej liczyt zatem, ze corce trafi si¢ lepszy kandydat na
meza niz ten polski bachor. Kiedy wigc Stanistaw
Trzcinski poprosit o jej reke, ustyszal stanowcze
»nie”, a mimo to ich cichy $lub bez wesela odbyt
si¢ w kilka miesi¢cy pdzniej. Mozna si¢ domyslad,
jakie to okolicznosci ztamaly opér rodziny Panko-
enickéw, lecz mnie jako cérce nie wypada o tym
nawet mysle¢. W kazdym razie Stanistaw Trzciriski
poprowadzil swojg Pauleczke przed oltarz i przysiegli
sobie mito$¢ w obrzadku katolickim.

Rodzina Pankoenickéw nie darowala wyrodne;j
céree tej zniewagi i pozbawila jg posagu. Rodzice
traktowali ja odtad jak powietrze, nigdy nas nie
odwiedzili i my takze nie bywali§my w ich domu.
Sporadycznie tylko, gdy rodzit si¢ badZ umierat
kto$ w ich familii, zjawialy si¢ u nas siostry mamy,
zeby ja o tym fakcie powiadomié. Rozmawialy po
niemiecku, wigc nie mogli$my ich zrozumie¢, zreszta
na nas, dzieci, nie zwracaly tez prawie zadnej uwagi.

Mimo tej przykrej sytuacji malzenstwo moich
rodzicéw bylo bardzo zgodne i szczgsliwe. Okazy-
wali sobie nie tylko szacunek i przywigzanie, ale
w kazdym ich gescie i stowie wida¢ bylo gorace
uczucie. Nawet kiedy mieli juz sporg gromadke
dzieci, czgsto mozna bylo ich widzie¢ przytulonych
do siebie i namigtnie si¢ calujacych. Kiedy ojciec
co$ opowiadat, mama wpatrywala si¢ w niego jak
urzeczona. Nazywala go Staszynkiem, a wymawiata
to $miesznie z twardym, niemieckim akcentem. Dla
taty ona byla ,najstodsza Paolinkg” i ,malq pta-
szynka’.

Milo byto na nich patrze¢, gdy wieczorami,
siedzac przy kuchennym stole, gruchali sobie jak
dwa golabki, a potem objeci udawali si¢ razem na
spoczynek. Po nocy matka wstawala radosna i pelna
energii. Gdy ojciec jad! $niadanie, podtykata mu,
co byto w domu najlepszego, a potem, kiedy byt
juz gotowy do pracy, stawal w drzwiach, ona tu-
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lita go i calowala, jakby wyruszal na wojng. Przez
chwile wygladala jeszcze za nim z okna i dopiero
jak zniknat za rogiem, brala si¢ ochoczo do swojej
pracy. Cho¢ nie miala zbyt wiele sil, to jednak
wcigz si¢ zwawo krzatala po domu. Bardzo lubifa
porzadek i chciata, zeby wszystko I$nilo czystoscia.
Dzien miala wypelniony gotowaniem, szyciem
i opieka nad nami.

Nie chodzifa na ploteczki do sasiadek, nie wpa-
daly tez do niej zadne kumy, a i do nas nie za wiele
si¢ odzywala. Przyjmowala szycie, wigc musiala
rozmawia¢ z klientkami, ale w stosunku do nich
tez byla raczej oschia i bardzo konkretna. Nie po-
ruszala innych tematéw niz te dotyczace szycia.
Czgsto spogladata na zegar i robifa wrazenie, jakby
caly czas tesknita za ojcem i na niego czekata. Ozy-
wiala sie wyraznie, gdy wracal. Smiata sie glosno,
wypytywala, jak minat dzieri, zdradzata mu swoje
mysli i pragnienia, ktére na ogdt wiazaly si¢ z nim,
a nas juz wtedy prawie nie zauwazala.

Glos jej na ogét brzmiat nisko i gardtowo. Mnie
si¢ niezbyt podobal, czasem wrecz wydawal sie
nieprzyjemny. Ale kiedy méwita do ojca, $ciszata
go i tak modulowala, ze stawal si¢ pefen stodyczy.
Zupelnie inny niz wéwczas, gdy zwracala si¢ do nas,
corek, zebysmy pomogly jej w kuchni albo zajely sie
mlodszym rodzedstwem. Wiasciwie nie krzyczata
na nas, ale ostro instruowala, co i jak robi¢. Niby
nie baly$my si¢ jej, lecz na ogét byly$my postuszne,
wyjatek stanowila Mania. Matka niekiedy skarzyta
si¢ na nas ojcu, a nawet domagala, by za powazniej-
sze przewinienia karat nas laniem. Potrzebowala do
tego egzekutora, gdyz, jak twierdzila, brakowalo jej
sit na takie szarpaniny.

Dyscyplina, czyli specjalny przyrzad do karania
dzieci, wisiala w kuchni na gwozdziu wbitym we
framugg, zawsze gotowa do uzycia. Skladala si¢
z drewnianego trzonka, do ktérego przytwierdzono
kilka rzemykéw. Jej razy bywaly bolesne i zostawialy
czerwone pregi na siedzeniu. Nasz ojciec jednak
nie bywal porywczy i nie chcial nas bi¢. Wolat
z dzie¢mi rozmawiad i thumaczy¢, co jest zle, a co
dobre. Czasem dla $wigtego spokoju, w trosce
o zdrowie mamy, zeby si¢ nie denerwowala i nie
nadwyrezala, siegal jednak po dyscypling. Kazal
si¢ wtedy winowajcy klas¢ na taborecie i bit raczej
niewinny stofek niz dziecko, ktore i tak wrzeszczalo,
jak zarzynane.

Mieszkali$my przy ulicy Zgierskiej, w niewielkim
drewnianym domku wynajmowanym od Zyda,
ktéry nazywat si¢ Lejzer Bronicki i posiadat wiecej

takich doméw oraz dwie kamienice. Jak na t6dzkie
warunki mieli§my bardzo duze i dobre mieszkanie.
Skladalo si¢ ono z dwéch duzych pokoi z kuchnis,
za ktdra znajdowala si¢ mata spizarka. Z sionki po
drabiniastych schodkach wchodzilo si¢ na strych
i do malutkiej facjatki. Czgsto po namigtnych
pocatunkach zamiast do 16zka nasi rodzice uda-
wali si¢ tam na noc, a bywalo, ze i w §rodku dnia,
w niedziele i $wicta lub jak tata mial wolne. Do-
chodzily nas stamtad bardzo dziwne odglosy. Kiedy
styszatam zduszony krzyk mamy, batam sie, ze dzieje
jej si¢ krzywda. Z drugiej za$ strony wiedziatam,
ze niemozliwym jest, by tata robit co$ ztego swojej
ukochanej Paoleczce, o ktdra dbat jak zaden inny
maz. Zresztg wszelkie moje obawy rozwiewaly sig,
gdy matka cala promienna wracala z ,,gérki”. Juz do
korica dnia miala zamglone spojrzenie i nie sposéb
bylo ja czymkolwiek wyprowadzi¢ z réwnowagi.

Tak wigc warunki bytowe mielismy, jak na tamte
czasy, catkiem dobre. Niewiele rodzin mieszkajacych
w sasiedztwie moglo si¢ takimi pochwali¢. Tata co
miesigc zarabial trzydziesci rubli w zlocie, a mama
potrafita pigknie szy¢ i haftowad, wige przyjmowata
w domu klientki. Korzystaly z jej ustug nawet cal-
kiem eleganckie damy. Gdyby nie jej nasilajaca si¢
okresowo dychawica oraz konieczno$¢ zajmowania
si¢ coraz liczniejszym potomstwem, moglaby swoja
pracg znaczaco wspiera¢ domowy budzet. Ale i tak
na tle innych robotniczych rodzin, ktére zamiesz-
kiwaly dookota nas, wypadalismy bardzo dobrze.
Miatam poczucie, ze zyjemy godnie i dostatnio. Nie
brakowalo nam nigdy jedzenia, mieli§my w domu
fadne sprzety i bylismy porzadnie ubrani. Oprécz
codziennego odzienia, posiadalismy tez stosowne do
pory roku, bardziej eleganckie ubrania $wigteczne,
do kosciola i na spacer.

Rodzicéw sta¢ bylo nawet na rozrywki. Chodzili
do parkéw na rézne festyny oraz na organizowane
w salach tanecznych zabawy. Z rzadka, ale bywali
takze w teatrze. Tata bardzo lubit kulturalne spe-
dzanie czasu, lecz mama zawsze mala obiekcje, ze
marnujg tak duzo pieniedzy, a ona nie wszystko
rozumie. Nas dzieci zabierali do§¢ czesto do parku
Helenéw, gdzie trzeba byto wprawdzie kupowa¢
bilety wstepu, ale za to napatrze¢ si¢ mozna bylo na
nie lada atrakeje: dzikie zwierzeta i rézne ciekawe
wystawy oraz pokazy. W tym parku pierwszy raz
widzialam, jak ogrzewajac powietrze, puszcza si¢
w niebo ogromny balon z zawieszonym pod nim
koszem, a takze ludzi skaczacych z wielkiej wysoko-
$ci na spadochronach. Uwielbiatam oglada¢ takie
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rzeczy z ojcem, bo on umiat mi wszystko $wietnie
wytlumaczy¢, a mowil wyjatkowo klarownie. Bytam
z niego bardzo dumna, gdyz uwazalam, ze wyréz-
nia si¢ uroda i elegancja nie tylko sposréd ludzi
zamieszkalych w domach podobnych do naszego,
ale nawet w takim miejscu, jak park Helendw, gdzie
prawdziwe damy przygladaly mu si¢ ciekawie spod
rond swoich ogromnych kapeluszy i woalek.

Cztery pory mitosci

Pochmurne mysli rozganiasz,
storice malujesz na czole,
krokusy rosng ci w dloniach,

ptaki wylegly sic w glowie.

W serca tulipan pasowy

wiosna z dreszczykiem wstepuje,
gdy szeptem bazi wierzbowe;j
piescisz konwalii mej szyje.

To mito$¢ zwykla, codzienna,
karmiona czutoéci mlekiem.
Czas nam pejzaze w tle zmienia
i troche za predko biegnie.

W maju juz $wieczki kasztanéw
stoja wsrdd zielonych lisci,

a my spragnieni, narwani

w wilgotnych bzach jak stowiki.

W czerwcu odurza nas jasmin,
rozum odbiera i wole.

Latem goracym wéréd malin
znbéw ci swq mito$¢ opowiem.

Milos¢ burzows, goraca,

z gromem i ulewnym deszczem,
gdy placze cicho ze szczgscia,
chee ciebie wigcej i wigcej.

Jesienia drzewa zaplona,
nawlo¢ ugory ozloci,
jabtko ci podam jak Ewa,
jak Ewa bede cig kusié.

Zima pejzaze wybieli,
zmieni tez mitoéci postaé.
My niczym czy$ci anieli
nadal bedziemy si¢ kochaé.

I pielegnowaé niezwyklg
mito$¢ od wiosny ku wiosnie,
zeby nam rosta i kwitla,

jak pelargonie na oknie.

Dorastanie

gdy wyrastasz z sificéw na kolanach
przygotuj si¢ na bolesniejsze doswiadczenia
zechca cie obréwnad

przycia¢ wypolerowad

usunad wszystko

co chropawe i zadziorne

zeby$ mogla bez trudu §lizgac si¢

po naskérku zjawisk

po falszu obludzie

i calej tej zgniliznie

to boli
oni tna
bez znieczulenia

Noc czerwcowa

W bok od ksi¢zyca oblok $wietlisty,
jak list aniotéw do ludzi.

Ksigzyc perlowy i jakis szklisty

na drzewie wysokim wisi.

Gwiazdy od nieba si¢ odklejaja,
by wréci¢ znowu na ziemie,
ptaki powrotne, co zatesknily
za jaSminowym ol$nieniem.

Kot swojg Sciezka, Bog wie jak, trafit
na Drogi Mlecznej bezdroze.

Oczy zielone na niebie swieca,

prezy si¢ w puszystej chmurze.

Z leniwej tafli srebrnego stawu
na niebo szczupak wyskoczyl.
Stat si¢ kometa, macha ogonem,
sypie tuskami jak ztotem.

Noc w czerwceu krétka i petna dziwéw,
ksiezyc spadl z drzewa na ziemie.
Wpadt do jeziora i wyparowat,
zbudzil rumiang jutrzenke.

Beata Kepiriska

Swictokrzyski Kwartalnik Literacki 2021, nr 3-4

95



Jan Adam Borzecki

Mezczyzna, ktory milczy
(Fragment powie$ci)

Lezalem powoli przyzwyczajajac si¢ do ciszy
i braku fonicznego kontaktu z otoczeniem, na
ktére patrzytem tak, jak oglada si¢ ekran telewizora
z wylaczonym dzwickiem. Przed oczami przesuwaly
si¢ ostre obrazy, ktére bez stownego komentarza
nie zawsze sg zrozumiale, co sprawia, ze najbardziej
racjonalny, wsparty stowem gest, wydaje si¢ $miesz-
ny lub zbedny. Dopiero w takich okolicznosciach
dostrzega si¢ genialno$¢ konstrukeji zmystéw wraz
z ich wzajemnym polaczeniem i zestrojeniem,
a takze docenia si¢ tych, ktdrzy potrafia si¢ obejsé
bez ktéregos z nich.

Przez jaki$ czas, budzac si¢ rano, miatem na-
dziej¢, ze mowa i stuch wrécily, dzigki czemu i ja
bede mégl wréci¢ do normalnego zycia. Przez wiele
dni gleboko przezywalem kolejne rozczarowania,
az w koricu pojawila si¢ rezygnacja. Nawet nie to,
abym przestat czekaé, a tym bardziej wierzy¢, ale
z coraz wigkszym trudem dopuszczalem do siebie
nadziej¢ na uchylenie drzwi tego szczelnego sejfu.
Taka mozliwos$¢ wyczytatem tez w oczach lekarzy,
ktérzy stojac przy moim tézku, zachowywali urze-
dowy optymizm, ale przeciez i u nich wyczuwalem
coraz wigkszy sceptycyzm. Tym bardziej ze w mig-
dzyczasie, poduczywszy si¢ czytania z ust, zaczatem
pojmowad tres¢ rozmdw, wyciagajac z nich niezbyt
optymistyczne prognozy. Wynikalo z nich, ze sprawa
okazala si¢ powazniejsza, a skutek leczenia niepew-
ny. Pewnie dla rozwiania watpliwosci zaproszono
jaka$ medyczng stawe z profesorskim tytulem,
ale po zapoznaniu si¢ z dokumentacja i zbadaniu
mnie pan profesor nie wygladal na tryskajacego
wiarg, a nawet wprost przeciwnie. Niby popatrzyt
na mnie pogodnie i pochylajac si¢ powiedzial, ze
wszystko bedzie dobrze, ale widaé bylo, ze sam
W to nie wierzy.

Jako pierwszy mozliwos¢ catkowitej utraty mowy
i stuchu uswiadomil mi Michal, znajomy ze stu-
didéw, od dawna zaprzyjazniony medyk, z ktérym
wymieniali§my profesjonalne uprzejmosci. On
spelniajac funkcje naszego domowego lekarza, a ja
pomagajac mu w prawnych perypetiach, w jakie
wpadal za sprawa bylej zony, ktéra z dokuczania
mu uczynita sobie hobby. Przesiadywat przy 16zku
pét dyzuru, uczac mnie czytania z ruchu warg.

Méwit powoli i wyraznie, starannie dobierajac
mniej skomplikowane stowa, a jak trzeba, powtarzat
kwestie lub szukal bardziej zrozumialej formy. Byt
zyczliwie cierpliwy, wyrozumialy, opiekuriczy i za-
wsze gotéw do towarzystwa. I wtedy zrobito mi si¢
wstyd, bo mimo zewnetrznej zazytosci, w przesztosci
nie traktowalem go jak kogo$ naprawdg bliskiego.
Co prawda lubitem jego towarzystwo, a szczeglnie
wieczory, kiedy z kieliszkiem koniaku siedzielismy
w glebokich fotelach, opowiadajac jakie$ banalne
dowcipy, wspominajac studenckie czasy i przypo-
minajac sobie byle dziewczyny. Dotyczylo to przede
wszystkim Michala, ktéremu wszyscy zazdrocili-
$my powodzenia i ktérg to niewiescia taskawosé
zachowal do dzis. Prawd¢ méwiac czasem $mieszyly
mnie ciggotki nieco zuzytego lowelasa, upodobanie
do mlodych dziewczyn, przesadna dbatos¢ o kon-
dycje z niemal codziennymi wizytami na sifowni
oraz wyszukana, cho¢ nieco staromodna, elegancja
z markowym garniturem, jedwabnym krawatem
i dyskretng, zrecznie pokazywang bizuterig. Do
tego efektowny samochéd, koniecznie z dodatkiem
atrakcyjnej panienki. Przyznam, ze mimo estetycz-
nego puryzmu, byto w tym sporo kiczu i sliskiego
banalu. Anna, ktéra lubita Michala, ale jego gusta
i przyzwyczajenia traktowala z przymruzeniem oka,
trafnie nazywata go malomiasteczkowym Wielkim
Gatsbym lub ochwaconym Casanowa, o co zreszta
nie mial pretensji. Od czasu rozstania z Haling —
malzeistwo trwalo niespelna dziesi¢¢ lat, z czego
potowe mieszkali osobno — pomieszkiwat z mtodymi
dziewczynami, zmieniajac je czesto i dbajac, aby
jego domu nie traktowaly zbyt perspektywicznie.
Odnosit si¢ do nich z galanteria, ale stanowczo,
a bywalo, ze prosba brzmiata jak polecenie. Patrzac
na t¢ przechodnig galeri atrakcyjnych kobiet, zasta-
nawiatem si¢, dlaczego zgadzaja si¢ by¢ czasowymi
zabawkami, skoro znajac przypadki poprzedniczek
chyba nie majg ztudzen co do whasnej przysztosci.
A jesli nawet, to jaka perspektywe moga mied,
zwiazawszy si¢ z mezczyzng starszym o dwadzies-
cia, dwadzie$cia pig¢ lat? Zapytany o to Michal,
przyznal, ze nigdy si¢ nad tym nie zastanawial.

— Niczego im nie obiecujg. Méwig tylko, ze
jak bedzie nam dobrze w ¥6zku i poza nim, wtedy
zastanowimy si¢ nad przysztoécia, ale ze zazwyczaj
w ktéryms z tych wymiaréw zgrzyta, po prostu
rozstajemy si¢. Na ogdt w przyjazni, chociaz r6z-
nie bywa.

Méwiac to, zapewne mial na mysli skandal
sprzed kilku lat, kiedy to matka ostatniej jego,

96

Swietokrzyski Kwartalnik Literacki 2021, nr 3-4



wtedy juz bylej krétkotrwalej partnerki, zrobita mu
w szpitalu awanture. Doszto wrecz do rekoczyndw,
bo krewka kobieta uzywajac jako maczugi wieszaka
na kropléwki, rozbita Michalowi glowe, kt6ra trzeba
byto cerowaé. Okoliczno$¢ ta sprawila, ze pobiciem
zainteresowal si¢ prokurator, ale Michatl okazal
si¢ wielkoduszny i sprawe wyciszyl. Znajac jego
damsko-meskie historie, mozna doj$¢ do wniosku,
ze z calg pewnoscig nie zostal zaprogramowany do
zycia w duecie, chociaz on sam uparcie twierdzi, ze
owe przelotne zwigzki podejmuje w celu znalezienia
tej jednej jedynej, w ktdrej istnienie pono¢ swiecie
wierzy. Problem w tym, ze zaczal siwie¢ wlos, twarz
zaczeta si¢ marszezy¢, a jej jak nie bylo, tak nie ma.
Ale Michal z optymizmem twierdzi, ze szukanie
lepsze jest od bezczynnosci, z czym zresztg trudno
si¢ nie zgodzié.

To bylo chyba w czwartym tygodniu szpitalnego
pobytu, kiedy siedzac przy moim t6zku, Michat
powiedzial, ze chyba wreszcie powinienem poznad
prawde. Pochylil si¢ nade mna i wolno i wyraznie
zaczal méwié.

— Postaram si¢ méwic tak, aby$ mégt mnie zro-
zumied, ale jesli nie bedziesz mégl, daj znaé reka,
a ci to napisz¢... Diugo zastanawialem sig, jak ci
to powiedzie¢, ale z twoja mowg i shuchem péki
co nie jest najlepiej. Na poczatku sadzilismy, ze ich
utrata spowodowana jest obrzekiem mézgu, a po
jego ustapieniu wszystko wréci do normy. Ale nie
wrécito. Obrzek udalo si¢ zlikwidowaé, wydaje sie,
ze wszystko funkcjonuje normalnie, ale ty wciaz
nie slyszysz i nie méwisz. Zrobili§my wszystko,
co w naszej mocy, sprowadziliémy najlepszego
neurologa, ale i on niczego nie wyjasnit. Sadzac po
wynikach badan, poczatkowe objawy cofnely si¢
i nie ma zadnych racjonalnych powodéw takiego
uposledzenia. Widocznie jednak czegos nie wiemy.
Dobra nowing jest natomiast, ze wszystko inne
funkcjonuje normalnie. Zrosta si¢ kos¢ udowa,
w porzadku sa zebra. Whasciwie mogliby$my cig
wypisa¢, ale jeszcze trochg ci¢ potrzymamy i zrobi-
my ponowne badania. Moze jeszcze co$ wyjdzie. ..

A na koniec — moze tytulem pocieszenia — po-
wiedzial, ze wszyscy medycy s3 zdania, iz jednak
kiedy$ odzyskam mowe i stuch, ale trudno prze-
widzie¢ kiedy. Réwnie dobrze moze si¢ to staé
z dnia na dzien, jak i po kilku latach. I dodal, ze
i tak powinienem by¢ zadowolony, bo patrzac na
sprasowany samochdd, wierzy¢ si¢ nie chcee, ze

wyszedlem zywy.
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Trudno to wyttumaczyé¢, ale informacje Michala
przybily mnie znacznie mniej, niz mégtbym si¢
tego spodziewaé. Kiedy egzystuje si¢ w wymiarze
powszechnie uznawanym za normalny, kazde od-
stepstwo od tego statusu staje si¢c dramatem, a nawet
tragedia. Wydaje si¢, ze podréz poza wydeptang dro-
ga jest zgota niemozliwa i ze nie ma innego sposobu
na zycie, a miedzyludzkie stosunki skonstruowane
sa tylko dla zdrowych, silnych, a przynajmniej jak
najmniej odstajacych od normy. Przy takim punkcie
widzenia dramatem staje si¢ nawet krétkotrwale
ograniczenie ruchomosci koniczyny, spowalniajaca
tempo marszu palpitacja serca lub inny okresowo
wybijajacy nas z rytmu defekt. Nawet jesli ma si¢
pewno$¢, ze jutro, najdalej pojutrze wlaczymy si¢
w ten pospiesznie przemieszczajacy si¢ ttum, do-
stosujemy si¢ do jego tempa i nie bedziemy op6z-
nia¢ marszu. Dyktatura sprawnosci sprawia, ze nie
potrafimy zrozumie¢ i zaakceptowaé ludzi nawet
nieznacznie rézniacych si¢ od nas i przestajemy ich
widzie¢, traktujac jak osobniki innego gatunku.
Zazwyczaj staé nas na wspélczucie, bywa, nawet
materialng pomoc, ale nie na pelng akcepracje
w $wiecie, w ktérym liczy si¢ sprawno$¢ rak, nég,
sita i bezwzgledno$¢, a humanizm traktowany jest
jak szlachetna, ale niemal utopijna teoria, ktérej
celem jest jedynie podniesienie wlasnego mnie-
mania o sobie.

Prawd¢ méwiac, wszystkie te zarzuty moglem
adresowa¢ przede wszystkim do siebie, bo zanim
los dal mi po tbie, reprezentowalem poglad obojet-
nej, a czasem wrecz wrogiej wickszosci. Skadinad,
mimo duzej dozy wspélczucia, zazwyczaj staralem
si¢ nie dostrzega¢ utomnosci bliznich, a im bardziej
odstawali od normy, tym bardziej schodzilem im
z drogi. Moze dlatego, ze nie wiedzialem, jak mam
si¢ zachowa(, jak reagowa¢ na ich spojrzenia i jak
mégtbym im poméc. Niewatpliwie im wspdtczu-
fem, ale bylo to uczucie incydentalne, plytkie, bez
konsekwencji i bez glebszego poglosu sumienia.
Raczej staralem sig jak najszybciej straci¢ ich z pola
widzenia i réwnie szybko zapomnieé. Jawili si¢
skaza na optymistycznym obrazie rzeczywistosci,
jakim§ niedefiniowalnym etycznym wyrzutem, kims
podajacym w watpliwo$¢ warto$¢ mojego cztowie-
czenstwa, wyrazem mojej ignorancji, a moze nawet
arogancji wobec nie zawsze faskawych praw natury.

Jan Adam Borzecki
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Anna Maria Musz

* % %

codziennie podnosz¢ oczy
patrz¢ na gniazdo

ocalate

z pogromu galezi

nie jestem w tym sama

zawsze przysiada w poblizu

ktére$ ciemnoskrzydle ptaszysko

o wzroku uwaznym jak napieta zytka

patrzymy jednoczesnie
a gniazdo wtedy ro$nie
ogromnieje rozwija ramiona

wola

Owoc

wieczorem obierasz sie z siebie

a posrodku — ja

wieczorem rozbieram sie z siebie
a posrodku — ty

nikt nam nie obiecak:

moglismy przesiewa¢ przebieraé w tej mitosci
nawet bardzo dokladnie nawet bardzo dtugo
i nie znalez¢

dlatego wcigz trzymam si¢ wiary
ktéra mnie wiodfa do ciebie:
patrz jak mi od niej jasniejesz
pestko wszechswiata

w mojej wlasnej skorze

* % %

nie wchodZ w te ulice

nie wracaj — dopdki zyja

w mieszkaniu na pierwszym
pictrze — dopdki $miejq si¢ taficzg
stukajg talerzami $wiecg wieczorem
starg lampe w oknie

dopdki ty tam jestes
kilkunastoletni — czekajacy

w bramie naprzeciwko
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nie wracaj — zobaczysz ze nic tam
nie zostalo — nie ma okna nie ma domu

i zacznie si¢ nagle wielkie umieranie gwaltowna

zaglada ogarnie twojg jasng pamigé

jak myslisz: komu uwierza

tobie — tamtemu chlopcu

ktérego rozpoznajg — ktéry na fotografii
nadal czeka w bramie

czy tobie — dorostemu mezczyznie z przysztosci

ktéry patrzy w pusty kwartat
ziemi i chcialby si¢ kfania¢ kamieniom

Nasuwa si¢ cien

majg racj¢ gdy gromadza stowa

o dlugich terminach przydatnosci
zbierajg stowa na czarna godzine
ucza si¢ ich na pamieé zaszywaja
w ustach i kieszeniach plaszczy

zanim wszystkie stracg na wartosci
staniejg tak ze za nic juz nie zaplacisz
albo ci je wyrwa z dloni jak karabin

niech przechowujg niech si¢ nie przyznaja
nawet gdy to si¢ skoficzy bo zacznie si¢
szaber i oddadzg ich stowa drogo

ale w niedobre rece

Studium dtoni

dzickuje ci reko
ze wolisz chtéd kredowego papieru
od chtodu ostrza

lubujesz si¢ w gladkich banknotach
i puszystych szczeniakach

obserwuje ci¢ r¢ko
staranna pi¢ciopalczasta
gdy udajesz

ze nie znala$ nigdy ci¢zaru
rzucanego kamienia

i wstydzisz si¢

tych narzedzi

na kedrych przez wieki
¢wiczylas bieglo$¢ i celnos¢
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centrum $wiata
jest na kraricach jezyka

styszymy

nadcigga milczenie

— jak czarna dziura:
pozera wszystkie dialekty

polyka glos

nas pochlania:
moéwisz do mnie nie poruszajac ustami
ale wszystko rozumiem

gdziekolwiek jestesmy
razem czy osobno
trwa w nas zawsze ten karnawal znaczen

* % %

noc byla

wolali do siebie cho¢ lezeli obok
wolali do siebie chociaz byli niemi
lezeli obok az zaczely kietkowaé
ich dtonie palce rosty

coraz blizej blizej

noc byla
nie wiem ile umarlo w niej switéw

jeden ocalat

Czasem nie wolno mowi¢

teraz na przyklad

przycinasz pomidory

z batutg nozyka w uniesionej rece
lekko

jakbys dlonie ukladat na falach

nie ma z tego dzwicku
sok plynie milczaco
przez zielone kanaly

artymicznie podzwania
toczaca sig jesien

muzyki z tego nie bedzie
ale jest nad twoja pracy cisza
Swicta —

ze niebo si¢ skrada na palcach
po lezacy promien

Anna Maria Musz

Ogrdd Botaniczny w Kielcach
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Jan Chruslinski

Ucieczka po zwyciestwo
(Rozdziat z nowej powiesci Wygrac z samym sobag)

Wihadystaw Machorniski, Iwowianin, sportowiec
i dzialacz z do$wiadczeniem organizacyjnym, bez
reszty zaangazowal si¢ w rozwdj i popularyzacje
sportu w Lobzie. Kiedy w marcu 1957 roku przy
Ludowych Zespotach Sportowych powotano sekcje
kolarska, wlasnie on zostat jej kierownikiem, a tre-
nerem — zaproponowany przeze mnie — Zbigniew
Borowski z ,,Czarnych” Szczecin. Cieszytem sig, gdy
otrzymalem zgode na przeniesienie ze szczecifiskiego
klubu do LZS Lobez. Pierwszymi zawodnikami
sekeji byli, obok mnie, Jerzy Machoniski, Teodor
Nawrocki, Cezary Zdzieszyniski, Leon Przysiecki
i Mikotaj Kondratowicz. Rozpoczely si¢ treningi
przygotowujace druzyng do udzialu w trzyetapo-
wym V Kolarskim Wyscigu ,,Glosu Szczeciniskiego
i Rady Wojewddzkiej LZS”. Kazdego dnia po pracy
wskakiwalem na rower i trenowalem do péznego
wieczora, sam lub z Jurkiem i Teodorem. Przez wiele
godzin nie odrywalem nég od pedaléw. Znatem
na pamigé tras¢ Lobez — Wegorzyno — Chociwel —
Iisko — Drawsko — Lobez. Silnie sfaldowane tereny,
pola i $cierniska, falujace taki pokryte kolorowymi
kwiatami, pastwiska ogotocone z trawy przez bydlo.
Ten krajobraz dziatal na mnie pobudzajaco, a hu-
lajacy wiatr potggowal to uczucie i dzialal na moja
korzy$¢. Musiatem pokonywac¢ jego opér. Kochatem
szybko$¢. Fascynowalo mnie przyspieszenie. Bylo
to dla mnie nie lada wyzwanie.

Wyzwaniem by} réwniez zblizajacy si¢ szosowy
wyscig kolarski na trasie Lobez — Resko — Lobez,
kt6ry mial wyloni¢ druzyne na ,,Glos Szczeciriski”.

Poranek 1 maja w Lobzie przywital mieszkancow
miasta, kolarzy i organizatoréw wyscigu tadna,
stoneczna pogoda. Przepickna panorama Regi,
plynacej meandrami przez centrum miasta schowata
si¢ przed peletonem za wijacymi si¢ warkoczami
mlecznej mgly przywianej przez wiatr od rzeki.
Zapowiadalo to utrwalenie si¢ dobrej stonecznej
pogody na reszt¢ dnia. Temperatura powietrza
w miescie nie przekraczata 20 stopni.

W organizacyjnej gotowosci bylo cate miasto.
W Lobzie uruchomiono wszystkie syreny w zakla-
dach przemystowych. W zwiazku z tym, ze mial
wystartowa¢ kolarski wyscig, na nogi postawiono
strazackg orkiestre deta, ktéra przygrywala sciga-

jacym si¢ kolarzom. Przed domy wylegali wszyscy
mieszkaricy miejscowosci.

Na starcie wyscigu Wiadystaw Machoniski,
kierownik sekeji kolarskiej LZS Lobez i organi-
zator wyscigu, wcielit si¢ w role reportera. Pana
Wladystawa mozna by poréwnaé do wulkanu.
Osoba o piekielnym temperamencie, rozkochany
w sporcie, byly pitkarz Pogoni Lwéw. Do mi-
krofonu krzyczal, wrecz wrzeszczak. To karabin
maszynowy, aktor o nieograniczonych mozliwos-
ciach szarzowania. Atakowal z rozmachem nerwy
i wyobrazni¢ swoich stuchaczy, a ci poddawali
si¢ potokowi emfatycznych zdan z cala rozkosza.
Reportera i odbiorcédw taczyl ten sam zar, ten sam
temperament. Bajerowal tak, jak gdyby czoléwka
zblizala si¢ do mety, tymczasem wokét bylo jeszcze
pusto, przez cizbe kibicéw przeciskali si¢ na swoje
stanowisko pierwsi sedziowie. Kolarze zaczeli sie
dopiero zbiera¢ po odbiér numerdw startowych.
Pan Wladystaw swoja relacje przeplatal charakte-
rystykami sylwetek kolarzy, podawal ich numery
startowe, méwit o ich mozliwosciach i umiejet-
nosciach, typowal zwycigzce wyscigu, wsrdéd kilku
wymienionych zawodnikéw mnie réwniez typowal
na zwyciezcg. Machoniski w swojej relacji wyrazat
pragnienie — nieodparte pragnienie — podzielenia
si¢ z kibicami swoimi wrazeniami, przezyciami,
swojg radoscia, zachwytem albo smutkiem, a na-
wet wstrzasem.

Pan Wlhadystaw przez nas zawodnikéw byt lu-
biany i darzony naleznym szacunkiem, uwielbiany
przez spoteczno$é fobeska za dzialalno$¢ i prace na
rzecz rozwoju sportu w miescie. Byl mezezyzng
szczuplym, wysportowanym, o $niadej, wysmuklej
twarzy, blyskotliwym spojrzeniu; zawsze staran-
nie uczesany. Mial §wietnie dobrane, eleganckie
marynarki. Jego syn Jurek, kolarz naszego klubu,
byt moim przyjacielem. W trudnych sytuacjach
moglem zawsze liczy¢ na pomoc pana Wiadystawa.

Dlatego moja pierwszg reakcjq na wiadomo$é
o $mierci Whadystawa Machonskiego, ktéra nasta-
pita kilka lat pézniej, byt szok, odretwienie, emo-
cjonalny dystans, niedowierzanie. Zmart nagle na
rozlegly zawat serca — w lesie podczas grzybobrania.
Miat zaledwie czterdziesci trzy lata. Jego odejécie
wydawalo mi si¢ czym$ niemozliwym, wrecz po-
mylka. Oczekiwalem, ze zmarly wréci, ze wszystko
okaze si¢ glupim zartem lub ztym snem. Zawsze,
kiedy jestem w Lobzie, id¢ na cmentarz na gréb
pana Wladystawa, aby zapali¢ znicz i odméwié
»Wieczne odpoczywanie...”.
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BUSKI KOLARZ

Start do wyscigu mial nastapi¢ z ulicy Bieruta,
obok parku, ktéry rozposcieral si¢ niczym ogromny
wielobarwny prostokat, opasywata go wokét dos¢
szeroka ni to alejka, ni $ciezka, na ktdrej uprawiatem
biegi i ¢wiczenia gimnastyczne zlecane przez trenera.
Po przeciwnej stronie parku, bylty domki jedno-
rodzinne ogrodzone parkanami, wzdtuz ktérych
w maju ciagnely sie odurzajaco pachnace krzaki.
Teraz nie pozostato z tego nic, poza cieptym, coraz
bardziej oddalajacym si¢ wspomnieniem.

Przed startem trener Zbyszek Borowski zebral
zawodnikéw naszej druzyny na krétka odprawe.
Dal nam dokladne wskazéwki, jak rozegra¢ wyscig.
Udzielit informacji o najsilniejszych uczestnikach
wyscigu, na ktérych trzeba szczegélnie uwazaé.

— Macie jecha¢ w czotéwee i nie narazaé si¢ na
powiewy silnego bocznego wiatru — powiedzial.
— Najrozsadniej bedzie przyczai¢ si¢ i oszczgdzad
sity na odpowiedni moment do ataku. Trasa jest
do$¢ trudna ze wzgledu na kilkukilometrowe od-
cinki nawierzchni brukowej, tak zwane kocie tby
ciagnace si¢ przez cale wsie, i trudny do pokonania
do$¢ dhugi, stromy podjazd po bruku przed Staro-
grodkiem Lobeskim — méwil — ale za to $ciganiu
powinna sprzyja¢ fadna, wiosenna pogoda. — Ty
Jasiu — zwrécit si¢ trener bezposrednio do mnie
— staraj si¢ jechaé zawsze w ,,czubie”. Musisz by¢
czujny i zachowa¢ sity na koncéwke wyscigu. Licze
na twoje zwycigstwo, jeste$ dobrze przygotowany.

Przytaknatem tylko. Bardzo przezywalem ten
start i nie bylem wrecz w stanie odpowiadaé na
zalecenia i uwagi trenera.

Na linii startowej stangli kolarze ze wszystkich
klubéw wojewddztwa. Wyscig miat wyloni¢ sposréd
zawodnikéw fobeskich reprezentacie na trzyetapowy

wyscig ,,Glosu Szczeciniskiego” i Rady Wojewddz-
kiej LZS.

Sedziowie wywolywali kolejnych zawodnikéw.
Przyszta kolej na mnie. Stalem w napigciu, podeks-
cytowany, z ramionami opartymi na kierownicy.
W tym momencie podszedt do mnie przewodni-
czacy Powiatowej Rady Narodowej Mieczystaw
Witas, a z nim jego zastgpca Jan Strzelecki i sekretarz
Rady Maria Minikowska. Zyczyli mi powodzenia
i oczywiscie zwyciestwa. Thum kibicéw otaczajacy
zawodnikéw donosnie skandowal: Chruslinski!
Chruslinski!

Byl to dla mnie wyscig wielkiej szansy, wyzwa-
nie, klucz do drzwi, ktére otworzy¢ mialy droge
do mojego wymarzonego kolarstwa, wyscigdw, na
ktére czekalem przez dhugie lata, przez cale dotych-
czasowe zycie. Bardzo pragnatem tego zwycigstwa.
Bylem nowym mieszkaricem tobza i ich zawod-
nikiem, ich kolarzem, a to zobowiazywalo. To nie
byl zwykly wyscig! Nie zamierzalem przegra¢ go,
nie sprobowawszy go wygraé.

Sedzia startowy dal choragiewka sygnat do startu.
Wyscig ruszyl.

Z miejskiego pejzazu petnego kretych, waskich
uliczek wyjechalismy za miasto, na szos¢ biegnaca
wsrdd rozkwitajacych majowych drzew, przedzie-
rajacy si¢ przez pola, lasy i wzgérza.

Mamy do pokonania ponad szes¢dziesiat ki-
lometréw. Jeszcze zanim ruszyliémy, nie miatem
watpliwosci, ze ,,pdjdzie gaz” od samego startu.
I tak tez bylo, bo od poczatku organizowany jest
atak za atakiem. Kolarze ze Stargardu, w koalicji
z zawodnikami z Pyrzyc, chcg mnie odigczy¢ od
grupy, ale ja czuje si¢ $wietnie, stosuje si¢ do za-
lecent trenera, jade w Scislej czotéwee, a ich préby
oderwania mnie spelzaja na niczym.

Z duzg predkoscia z asfaltu (sedzia z auta przez
okno na palcach pokazywal 50 km/godz.) wjez-
dzamy na jezdni¢ z kocich tbéw. To byt bruk nie
taki, jaki znamy z naszych ulic. To droga budowana
kilkadziesiat lat wezesniej, w czasie istnienia tu pan-
stwa niemieckiego, utrzymana w fatalnym stanie,
z duzymi odleglosciami migdzy kamieniami, kt6re
stwarzaly nieréwnosci, wystawaly czasem na pare
centymetréw. To bardzo trudny, katorzniczy odcinek
wyscigu, na ktérym od pierwszego sektora bruku
trwa walka o pozycje. Rowerem rzuca, mdleja rece,
boli kregostup. Nie mozna si¢ zdekoncentrowaé ani
na moment. Jak raz straci si¢ tam pozycje, to jest
po zabawie. Trzeba mie¢ tez olbrzymie szcz¢scie,
zeby dojechad bez defektu czy kraksy.
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Kolarska szarza na tym odcinku drogi miala
decydujacy wplyw na koncowe rozstrzygniecie.
Na czele znalazlo si¢ czternastu kolarzy, wéréd
nich réwniez ja. Reszta zasadniczej stawki podzie-
lifa si¢ na trzy mniejsze grupy, ktére coraz wigcej
tracily do uciekinieréw. Nieco pézniej jechalismy
juz w dwunastke, aby réwniez podzieli¢ si¢ na trzy
czgsci. Wraz z kolejnymi kilometrami krajobraz
ulega zmianom. Ging gdzie$ lasy, a zast¢pujq je faki
i pastwiska, z boku mijamy jakis staw czy rozlewisko.

Dojezdzamy do Reska, juz od przedmiescia
kibice stoja przy trasie, kobiety i mezcezyzni, dzieci
poubierane w mundurki szkolne stojg przy kra-
wezniku i machajg biato-czerwonymi choragiew-
kami. Dopingujg kolarzy jak moga. Osiagamy
pétmetek — stromy podjazd, waskie krétkie odcinki
ulic, przedzielone jedynie ,,agratkami” — zakretami
o 180 stopni. W koricu osiagamy prosta. W drodze
powrotnej znéw czekajg nas odcinki kocich tbéw.

Dwadziescia kilometréw przed metg grupa ma-
leje do siedmiu zawodnikéw, z kazda chwilg tempo
jest coraz wigksze, nieoczekiwanie wysokie jak na
taki wyscig. Butkiewicz, Ciupka, Pyrcz i Siuda robig
straszng selekcje. Cheg kogos odlaczy¢, mysle. Ale
chyba nie mnie, uspokajam si¢, kiedy spojrzalem na
Jurka Machonskiego. Jest bardzo blady, z trudem
fapie oddech. Zaraz strzeli. Trzyma si¢ dzi¢ki mnie
i Nawrockiemu, ktéry wkrétce tez zostaje.

Zblizamy si¢ do Starogrédka, czeka tu kolarzy
ostry, dhugi podjazd po wybojach. Gdy tylko droga
zaczela si¢ wznosié, zabdjcze tempo poczelo zbieraé
swoje zniwo. Na ostatnim kilometrze podjazdu
rozpoczela si¢ rozgrywka. Odpadaja kolejni kola-
rze, kt6rzy nie s w stanie wytrzymac morderczego
wysitku. Z lewej strony miga czarna koszulka z te¢-
czowymi paskami Jurka Machoriskiego i zielona
Siudy; nie wytrzymali, odpuscili od czotéwki.

Zaciskam kciuki, staje na pedaly, unoszg si¢ nad
siodetkiem i ruszam do przodu, w chwili gdy ostatni
zawodnik odpada od grupy. A ja ,pcham” przed
siebie, z uSmiechem na ustach, wysoko unoszac
glowe. Fani kolarstwa szalejq na widok morderczego
wysitku, polskie proporczyki topocza na wietrze.
Ludzie kibicuja kolarzom. Im blizej szczytu podjaz-
du, tym szczelniej otaczajg szos¢. Jeszcze trzydziesci
metrdw i jestem sam. Asystuje mi auto, w ktérym
jedzie trener Borowski.

— Wszystko OK? — pada pytanie przez okno
i krétka odpowiedZ pomigdzy glebokimi odde-
chami — Tak!

Borowski dopinguje mnie: — Bardzo fadnie,
Jasiu, bardzo tadnie! Wytrzymaj!

Przez nastgpne kilometry prowadzitem samotnie,
zwigkszajac swoja przewage.

— Jeszcze trzy kilometry i meta — wola trener. —
Jasku, jedziesz bardzo fadnie! Utrzymaj ten rytm,
a wszystko bedzie OK!

Meta tuz, tuz. Wjezdzam na ulice miasta. Pro-
mienie stoneczne odbijaly si¢ od asfaltowej jezdni
jak w lustrze, rzucajac ztote odblaski na twarze
ludzi. Rozgoraczkowany tdum falowat niespokojnie.
Stycha¢ byto skandowane okrzyki. — Jada, jada —
lecialo przez tum falujacy na wsze strony. Chwila
ciszy, a potem gdzies wzdhuz ulicy nidst si¢ pogwar
tysiaca gloséw, brawa, okrzyki, wrzaski... Zda i,
ze pod naporem tej fali gloséw pekla jaka$ mityczna
brama i przez jej czarng czelus¢ zblizam si¢ do mety.

Przy mikrofonie Machoriski, ozywiony iskra wzru-
szenia i napiecia, przekrzykiwat tusz orkiestry i thum.

— Prosze patistwa, widze zblizajacego si¢ zawod-
nika, pedzi czarny, zziajany, oblepiony mazia potu
i pytu, spalony przez storice. Ale kto to jest? Alez!
Poznaj¢ po sylwetce, to Janusz Chrusliniski, nasz
zawodnik! Brawo Janusz! Brawo Lobez! Dzickujemy
ci za trud zwycigstwa, za piach trzeszczacy w zgbach,
za oczy zasypane pylem.

A ja, gdzie$ na 100 metréw przed mets, na-
prawde uwierzylem, ze wygram ten wyscig, goniacy
rywale nie byli chyba ani troche blizej niz wtedy,
gdy trzy minuty wcze$niej ogladalem si¢ za siebie
przed ostatnim prawym zakretem. Przed sama meta,
w zachwycie i niedowierzaniu, zdazylem jeszcze
wyprostowaé si¢ w siodetku, podnies¢ wysoko
glowe i rece — usmiechnad si¢ do tych kibicéw,
ktérzy przyszli tak tumnie, by ta chwila mogta na
zawsze pozosta¢ w mojej pamieci.

Po minigciu mety przez dziesig¢ minut stu-
chatem, jak skandowano moje nazwisko... i az
zdziwiony bylem entuzjazmem tumu.

Za zwycigstwo otrzymatem dyplom i radio Pio-
nier. I oczywiscie miejsce w druzynie na wyscig
,Glosu”. Przewodniczacy PRN przyznat mi nagrode
pieni¢zng w kwocie 500 zt.

Po zwycigstwie wyscigu w Lobzie, ktos jakby weis-
nat jaki$ zaczarowany guzik. Dotad cale miasto zylo
w szezgSliwej niewiedzy o moim istnieniu, a teraz nagle
wszyscy chcieli, a w zasadzie nie, wszyscy koniecznie
musieli ze mng porozmawia¢. Dawalo mi to
przeogromna rados¢, ale ona tez ma swoje granice. ..

Jan Chrusliziski
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Jan Lechicki, Stanistaw Nyczaj

Fechtunek na aforyzmy o to, czym sa ambicja, charakter, awans, sukces, marzenia

J.L. — Niektére wygérowane ambicje si¢gaja szczytéw bezczelnosci.
S.N. — Wszak malos¢ ludzka bywa przeogromna.

J.L. — Ambicja to pierwszy krok do sukcesu.
S.N. — Ale tez na zattoczonej drodze do sukcesu odnotowuje si¢ najwigcej wypadkéw.

J.L — Zeby ulega¢, trzeba mie¢ réwniez silny charakeer.
S.N. — Hartujmy charakter i przez upokorzenia.

J.L. — Ciemne charaktery czgsto chodza w blasku stawy.
S.N. —Tak to juz jest, ze najwiecej jasnych chwil w zyciu do§wiadczaja ciemne typy.

J.L. — Czgsto charakter cztowieka zdradza jego dowcip.
S.N. — Jesli nie znasz si¢ na zartach, nic si¢ nie martw. One w mig si¢ na tobie poznaja.

J.L. — Wlasne wnetrze trzeba od czasu do czasu przewietrzy¢.
S.N. — Badz soba, nigdy nie bedac we wszystkim takim samym!

J.L. — I krysztalowe charaktery czasem pekaja.
S.N. — Ambitni szybciej umieraja, bo czasy nigdy nie sa ich godne.

J.L. — Aby o$wieci¢ czarny charakter, nie wystarczy kaganek o$wiaty.
S.N. — Dlatego brniemy po$réd ciemnosci, blado przyswiecajac sobie nadzieja.

J.L. — Bardzo chcie¢ — to potowa sukcesu.
S.N. — Klepisko, cho¢ male, byto wystarczajacym polem startowym do podniebnych lotéw.

J.L. — Brak sukcesu to jeszcze nie kleska.
S.N. — Wspdlczesny Jas idzie pas¢ krowy z walkmanem i stucha hevymetalowych stowikéw.

J.L. — Czgsto zapominamy, ze sukces jednego moze by¢ kleska drugiego.
S.N. — Los si¢ do mnie u§miechnal! Zatem z kogo zakpif?

J.L. — Sukces oglaszamy fanfarami, porazke — koscielnymi dzwonami.
S.N. — Da¢ komus plus — to czasami postawi¢ na nim krzyzyk.

J.L. — Z optymizmu i entuzjazmu jest zbudowana droga do sukcesu.
S.N. — Jednak wszelka rados¢ z sukcesu zwycigstwa odbiera mi gorycz czyjejs$ porazki.

J.L. — Marzy mi si¢ pandemia zdroworozsadkowego myslenia.
S.N. — Zrealizowa¢ naj$mielsze nawet pomysly to jeszcze nic — z kpigcym u$miechem podnosi

poprzeczke Marzenie.

J.L. — Spelnione marzenia przestajg nas interesowac.
S.N. — Marzenia doskonale zoboje¢tniajg na rzeczywistosc.

Skonfrontowat Stanistaw Nyczaj
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Cezary tutowicz

Obraczki

—To porzadna, stara jubilerska firma — tu kupmy
nasze obraczki.

Wybér wielki, ozdobne, grawerowane, plaskie,
polokragle, waskie, szerokie.

— Wszystkie §liczne. ..

— Opowiedzie¢ wam o obraczkach...? — pyta
stary jubiler.
— Mamy chwilg czasu — prosimy.

Obraczka to nie moda — zaczyna — to symbol.
Symbol waszej mitosci, wiernosci, stalosci uczué.

Niesie ona tak duze emocje, ze zdobic jej juz nie
potrzeba. To swiadek chwil szczegélnych w waszym
malzenistwie. Powinna wam wystarczy¢ na przynaj-
mniej pigédziesiat lat. ..

— Powierzchnia zdobiona wytrzyma kilka lat,
pozostang $lady zatartego grawerunku, dawnej
mody i co wtedy...?

Robimy nowe obraczki?

— Nie bedg to te same przedmioty obdarzone
waszg historia, przysiega, zakleciem.

A czy zastanawialiscie si¢, jaka jest historia przed-
miotéw zlotych?

— Nigdy — zaczyna nas wciaga¢ nieoczekiwa-
na rozmowa.

— Zloto to $wiadek naszej cywilizagji. ..

—Jak to...?

— A wlasnie.

Zloto jest metalem bardzo wezesnie przez czto-
wieka odkrytym. Metalem rzadkim, ale szlachet-
nym. Szlachetny to taki, ktéry nie wchodzi w reakcje
z otoczeniem.

Zgubiony zelazny gwézdz po kilku latach staje
si¢ odrobing rdzy, a zgubiona zlota obraczka nawet
po kilkuset latach bedzie i ztotem, i obraczka.

Jak widzicie, jest to metal ponadczasowy.

Zawsze byt drogi, cenny, pozadany — przez to
chroniony, strzezony.

Byl i jest no$nikiem emocji ludzkich...

Przedmioty zlote to $wiadkowie chwil szczegél-
nych pojedynczych ludzi, ale i spoteczeristw.

Dam wam przyktady dobrych emocji — to chwi-
la, gdy bedziecie wkiada¢ na palec wasze obraczki.
Babcia daruje waszemu dziecku zloty medalik
w czasie chrztu, maz kupi zonie Ztoty pierscionek,
kto$ kupi komus koli¢ zlota. ..

Ale tez w podniostych momentach aktéw ko-
ronacji staja si¢ symbolami monarchii, paristwo-
wosci... Wyzwalajg si¢ dobre emocje calych spo-
feczeristw.

Ten metal wyzwala tez i zte emocje — zadz¢ po-
siadania...

Od momentu wydobycia ze Ztoza, w mrozach
Syberii lub storicu Potudniowej Afryki, cztowiek
czesto przyplaca zyciem lub zdrowiem pozyskiwanie
tego kruszcu.

Ile jest wlamarni, napadéw i rozbojéw na sklepy
jubilerskie i ludzi zamoznych...

To tak pokrétce, i co wy na to...?

— Nigdy tak nie my$lelismy...

Jubiler méwil dalej. Stuchalismy skupieni, zro-
bilo si¢ powaznie.

— Przychodzi czas, ze przedmioty zlote w swej
postaci tracg funkeje, ulegaja zniszczeniu na skutek
wieloletniego uzywania lub tez umiera ich whasciciel.
Gdzie trafiajg? Trafiaja do mojego tygla. ..

Tam stopione wymieszane z innymi destruktami
Zotymi, no$nikami emocji ludzkich, sa zaczatkiem
nowych symboli, nowych sytuacj.

Tak dzieje si¢ od poczatku cywilizacji.

— Zostawiam was z pytaniem, czy wybierane
przez was nowe zlote obraczki sg rzeczywiscie nowe?

Czy raczej obcigzone wielopokoleniowymi emo-
cjami réznych wiascicieli?

A moze daje o sobie zna¢ oczyszczajaca rola og-
nia...?

Spowaznielismy... chwila stala si¢ niesamo-
wita...

— Dzi$ nie kupimy obraczek. ..

Czesto kamien mnie onieSmiela

— Zawsze kamien w kazdej postaci, przydrozny,
z bruku, jak i ten z pomnika, grobu, z bizuterii
nasuwal mi refleksje, rodzit pytania.
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Swiadkowie dziejéw ziemi, transmisje czasu,
ponadczasowo$¢ tworzywa, no$niki wieczystych
informagji o planecie, ludziach, magii, obrzedach,
miejscach.

Najmniejszy kamieni — ziarnko piasku — jest
,morzem czasu ...

Czesto kamiert mnie oniesmiela, wiele mam
takich, ktére lata czekaja, abym do nich ,,dorést”
mysleniem, emocjami, warsztatem — czy dorosng. . .?

Dziwny ten nasz krzemien pasiasty. Wydawaloby
si¢, ze bardzo obfa, migkka bryla jest natura tego
kamienia. Zachwycamy si¢ jego jasna powierzchnig
pelng zawirowan i splotéw fakturalnych.

Bardzo spokojne, organiczne formy rzezbiarskie.

To tylko uluda.

Okazuje si¢ by¢ zaskakujacy, wystarczy uderzy¢
go narzedziem.

Eksploduje nagromadzona przed milionami
lat energia!

Kamien pryskajac peka, uwalnia uspiony w nim
ogien, zapach siarki, malarskie pickno i ostrza
swych krawedzi.

Przestaje by¢ gladka, utadzong konkrecja.

Ukazuje swojg site, charakter — dume...

Nie przystaje juz do doni — raczej jq rani.

I to jest jego natura.

Gladzony, polerowany jest pigkny, ale niepraw-
dziwy.

Przez tysigce lat ludzie wykorzystywali go do
wyrobu narzedzi zwiazanych z obrzedowoscia i ry-
tualem.

Technologia wykonywania narzedzi polegata na
tupaniu to bylo misterium ksztaltowania kamienia,
czegos, co jest ponadczasowe — wieczne.

Towarzyszyly temu bodZce zapachowe, stuchowe,
wzrokowe, dotykowe.

Praca angazowala wszystkie zmysty — to bli-
skie magii. ..

...kamien nie umiera — czlowiek umiera,
kamien jest, trwa...

Cezary Ltutowicz

Z Galerii Autorskiej Cezarego tutowicza:

https://www.krzemien-sandomierz.pl/p!|
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TWORCZOSC MLODYCH

Daria Niemoja

Jonasz*)

3.

Klucze mam w lewej kieszeni, a w prawej, dla syme-
trii — trzy ztote. Wlosy mokre. A przez most si¢ prze-
prawiam i wiatr prowokacyjnie uderza mojg twarz. Jest
piata trzydziesci siedem. Mysle sobie, ze nic nie kupie
za trzy Ztote, ale storice dopiero co wstalo, na moscie
réwnoleglym radosnie pedza tramwaje, a mnie zimno
w glowe, wigc trzy ztote szybko przestaja mi ja zaprzatad.
Idac, przygladam si¢ zagraconym biegaczami bulwarom
i biegaczom zagracajacym bulwary, wygladajacym bardziej
jak rozdygotane piksele nizli oddychajace byty. W oddali,
po lewej reki stronie, widze Wierzbe posepnie wykrecona
w strong rzeki. W konwulsyjnym taricu chyli si¢ ku tafli,
a woda leniwie, acz nie bezcelowo, pomyka na péinoc,
chcac jak najskuteczniej wywina¢ si¢ z drzewiego uscisku.
Wierzba smutnieje, a rzeka egoistycznie, bo coraz bardziej
rozbrykanie, skacze z kamienia na kamien, z ryby na rybe,
z trupa utopionego na utopionego trup. I hop-siup. Plum.

Plusk. Brrr. Kropla wody skacze ponad tafle i w powietrzu

niejednego wywija fikotka, odbijajac przy tym
$wiatlo storica, ktdre dopiero co pojawito si¢
nad Wawelem. Tuz obok znany mi pomnik
psa Dzoka. A pod pomnikiem — prawdziwy
pies, szukajacy rzuconego mu patyka. Hops.
Zanurkowal w trawie, szuka, weszy, znalazt,
ma, bierze, podchodzi do siedzacych na kocu,
nie chce odda¢ zdobyczy. Patyk. Pies. Pomnik.
Wierzba. Potezna Wierzba.

Id¢ dalej, na ulicy pusciej. Cieplej, ale
smetniej. Mysle o Adamie, ktéry powinien
byl by¢ tu ze mna. Szedtby krok za krokiem,
podskakujac i nucac piosenki, ktérych nike
spoza jego rodziny nie zna. Whosy zawie-
walby mu wiatr, gubigc si¢ w pojedynczych
kosmkach, tworzac przejicia i korytarze,
przewezenia i zgrubienia — stowem: jedno,
a moze i wigcej niz jedno, wielkie gniazdo.
W ktérym péiniej zamieszkalby méj golab.
Adama jednak ze mna nie bylo, a nie byto go
z mojej nieskrywanej umyslnosci. I brak ten
Adamowy zaczal dawad si¢ we znaki, wszak
nogi ciagnely mnie krakowskim szlakiem
wspomnieniowym, a moze szlak ten wcale
szlakiem wspomnieniowym nie byt a jedynie
zwyczajng droga, ktdrg mézg, wprowadza-
jac mnie w nastrdj surrealistyczny, ubar-
wial postacia wychudzonego, krzywawego
blondyna. Idzie koo mnie, raz za lewym
moim ramieniem, a raz za prawym, zeby za
chwile wyprzedzi¢ o jakas odleglos¢ i jedna
noga wskoczy¢ na plaskie schody prowadzace
do kosciota.

— Jednonogi pan $wiata! — krzyczy do
przechodniéw, oni ignoruja go zupelnie.

Zeskakuje ze schodka, zrecznie przeklada
noge w powietrzu i jaskétezo laduje na z lekka
odpryénietej plycie chodnikowej.

— Jednonogi pan $wiata — powtarza, tym
razem sam do siebie.

Idziemy dalej. Ja nie méwie¢ (bo ochoty
na to nie mam), ale mysle, ze to nie Adam,
lecz bezglowy gotab jest tym, ktéremu odda-
jemy cze$¢ — w jakims sensie przynajmniej,
polowicznym, zawilym i naciaganym. To
on bowiem, w jakims sensie, polowicznie,
zawile i naciaganie, skfonil nas do stuzalczego
czynu, jakim jest wyprawa w poszukiwaniu
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zaginionej glowy, czyniac nas, tym samym, swoimi
pierwszymi czcicielami. Pierzastymi orgdownikami.
Wyobrazam sobie Adama tupiacego noga, uprzednio
niezachwianie stojaca na stopniu pod kosciotem,
a teraz na plantach — mdéwiaca zamiast ust jego,
ze historia golebia to bujda, ze on panowanie ma
w genach. Bo przeciez dziadek... Ochoty na taka
rozmowe nie mam najmniejszej, milcze zatem,
a milczenie, w odpowiedzi na niesttumione poczu-
cie, jakobym byla jedynym na $wiecie powierni-
kiem prawdy, po chwili przeradza si¢ w sttumiony
chichot. Chichoczg zatem, a Adam, ktérego dobry
humor nie zostat splamiony mojg arogancja, nuci:

Pod niebem, pod Terico spedzitem mite dni -
Poznatem tam dziewczyne, co serce data mi.
Mieszkata w matej chatce, wérdd falujgcej trzciny.
Co dzien tam biegtem, do mojej Angeliny.

0-

Adam. Z Adamem wyobrazonym znalezlismy si¢
juz na Siennej, gdy w oddali, przy secesyjno-falistej
kamienicy, objawit si¢ nam Adam rzeczywisty.
Dwéch Adaméw zatem. Tylko skad ten drugi?
O széstej rano na Siennej. W dzien, kiedy wspélnie
wszczaé mielismy poszukiwania glowy mojego
golebia i kiedy postanowitam wyruszy¢ wezeéniej,
coby przez poczciwego chlopaka nie zosta¢ zauwa-
zona. A on juz tam jest! Bezczelnie stoi przy gtéw-
nym obiekcie mojego zainteresowania. Z re¢kami
skrzyzowanymi na piersi, wzrokiem zawieszonym
gdzies wysoko ponad omszale dachy. No, i masz.
Nogi same mi idg w stron¢ uosobienia wszystkich
moich niecheci. Po drodze budka z goframi, a w
niej ryzy chlopak z cieknacg po brodzie §ling przy-
glada si¢ gofrom leniwie przygotowywanym przez
obrécong tylem brunetke o gruszkowatej figurze,
a moze samej w sobie brunetce si¢ przyglada. Pare
krokéw przede mna Adam odpala papierosa. Adam
wyobrazony o krok za mng. Nogi ida. Zauwaza
mnie. Znika. Zatrzymujg sig.

— Co tu robisz? — zatrzymana, pytam.

— No, czekam na ciebie. Idziemy po glowe, tak?
— zdecydowanie brak przekonania.

Przytakuje. Juz wiem, ze w Adamie wolniuch-
no kietkuje nienawi$¢ do mnie i, ze przyszed! tu
wylacznie, zeby mi pokazac to, ze wie. W tamtym
momencie towarzystwo jednonogiego pana $wiata
wydawalo mi sie zbawcze, jednak, jak na ztog¢, JPS
zniknal. A mnie cigzy¢ zaczelo dziwaczne, geste
uczucie, ktére skutecznie dumito moje skupienie.
Nie da si¢ prowadzi¢ w ten sposéb misji. Potrze-

buj¢ wyjasnien. I Adam, zanim jeszcze papieros
zdazyt dogasnaé, jakby w myslach mi czytajac,
podejmuje temat:

— Jak wrécitem wczoraj do domu, zdatem sobie
sprawe, ze nie uméwili$my si¢ na zadna konkretng
godzing. Pomyslatem wiec, ze przyjde wezesniej i tu
na ciebie poczekam. I tak przyszedtem, i tak czekam.
Ale nie sam. Z kuzynem w portfelu — tutaj zaczat
si¢ $mia¢ — Chyba ci 0 nim méwitem? Walczy na
froncie w wojnie armensko-azerbejdzanskiej. Jest
oficerem plutonu na Karabachu.

Moéwit.

— Moéwiles.

Adam zdawal si¢ nie chowa¢ urazy. I podobato
mi si¢ to, niepokojac mnie zarazem. Co mi si¢
jednak nie podobalo, to fakt, ze zmuszona zostatam
do wlaczenia chlopaka w Sledztwo. Rozgladam si¢
dookota. Kamienica. Z lekka zachmurzone niebo.
I czerwona-szara-czerwona-szara. Pomyslatam,
ze nie wszystko stracone, i ze jest jeszcze szansa
na odzyskanie monopolu na golebi feb. Jedyne
co trzeba zrobié, to go wykorzystaé. Adama, nie
glowe. Musialam potraktowaé sytuacje, w ktérej
si¢ znalaztam, jak umowe o dzielo. Tylko ze Adam
pracuje nieodplatnie. Od razu zrobito mi sig lepie;.

Pomyglatam, ze najlepiej byloby skupi¢ si¢ na
poszukiwaniach. Kucam juz na czerwonej-szarej
i miziam miejsce, w ktérym dwie doby temu lezat
martwy ptak. Miziu. Krew. Pod palcem wskazuja-
cym trzy plamki krwi byly. Przejechalam po nich
palcem, a krawedzie nieznacznie si¢ im rozmyly.
Podnosz¢ palce. Wacham. Nic. Adam robi to samo,
a robienie jego pecznieje wokét mnie, wypelniajac
kazdy milimetr powietrznej przestrzeni. Pecznieje
ponad ziemie. Ponad pierwszy parapet. Ponad drugi
parapet. Ponad trzeci parapet. Pecznieje do budki
z goframi. Widzg, jak napiera na rudego z budki
chlopaka, przypiera go do Sciany, chlopak si¢ dusi.

— Adam!

Patrzy na mnie, oczy wybaluszaja si¢ niemilosier-
nie, sprawiajac wrazenie, ze zaraz wypadna. Swiat
wraca do normy, a Adam wraca do pozycji stojacej
i zaczyna okraza¢ budynek. Plecak. Kartka. Pisze cos.
Ja siedz¢ na ziemi. On pokazuje mi obrazek. Mapa,
a na mapie zaznaczone punkty, w ktérych poten-
cjalnie glowa moze si¢ znajdowaé. Matematycznie
wyliczone. Chodz¢, Adam chodzi za mna. Spraw-
dzamy. Glowy brak. Z klatki wyszed} zapatkowaty
mezezyzna z okularami zajmujacymi ponad potowe
powierzchni twarzy i bujnym wasem. Z rekami
w kieszeniach idzie $lepo przed siebie. W §lepocie
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tej byla jednak pewnego rodzaju spostrzegawczos¢.
Spostrzegawczosé, ktéra do glowy wrzucita mi
mysl nastgpujaca: on golebia widzial. Od palcéw
stép az po czubek glowy wypelnia¢ zaczela mnie
pewnos¢, ze mezczyzna, zapytany o ptasig historig,
ze szczegblami podzieli si¢ kazdym jej aspektem.
Jak przebiegata. Jak si¢ zaczeta. Ile trwata. Ko za
nig odpowiada? A mezczyzna nawet oka na nas nie
zawiesil, wigc ciagne Adama za ramie, stawiam tuz
przed zapatkowatym cztowiekiem.

— Przepraszam, nie zauwazy! pan ostatnio cze-
go§? Tutaj, na tej ulicy — Adam méwi dokladnie
to, 0 czym ja mysle.

— Przepraszam? — czlowiek powtarza pierwsze
stowo Adama i mruga prawym okiem.

— Musiat pan to widziec.

Tym razem stowa jego, a nie czyny, peczniejg
wokél i napieraja na osobista przestrzen juz-zna-
jomego nieznajomego. Tamten jednak wecale si¢
im nie poddaje i dalej brnie w swoje konstrukcje
zachowan. Tiki i triki. Riki. Tiki.

— Widzieé?

W tym momencie wiem, ze nie dowiemy si¢
niczego. Patrz¢ na Adama. Powieki naprezam i roz-
luZzniam, dajac tym samym do zrozumienia chfo-
pakowi, ze czasustrata. Bo tak. Bo czasustrata. On
jednak brnie dalej.

— Golgbia bez glowy. Widziat pan?

No a tamten, ze ,,pan?”. Ewidentnie Adam sobie
nie radzi. Wkaczam si¢ do rozmowy:

— Golgbia pan widzial, tak?

— Tak?

Zwyciestwo.

— Swietnie, interesuje nas dzief przedwczorajszy.

— Swietnie? — okiem mruga.

Zdanie za dtugie, mysle. I skrupulatnie nastgpna
mys$l konstruuje, w trakcie gdy Adam zachodzi
mezcezyzng od tylu, zeby przyjrzeé si¢ skrywanym
przez jego plecy sekretom.

— Leciat czy spadal?

— Spadal?

Nagle chlopak si¢ zatrzymuje i z uwagg przyglada
prawemu mezczyzny uchu. Spoglada z bocznej,
gérnej, dolnej, drugobocznej perspektywy. Mruzy
Slepia. Zbliza si¢. Oddala.

— Bez glowy?

Zapatkowaty drapie si¢ za poddawanym ob-
serwacji uchem, jakby wyczul na nim owe stuszne
stezenie uwagi.

— Bezglowy — i mrug okiem zza wielkich oku-
lar6w.

— A glowe pewnie stracit w locie?

Adam staje jak wryty. Teraz on tez mruga. Mru-
gaja obaj, raz jeden, dwa drugi, dwa jeden. I trzy
-trzy-trzy. Mruganie narastajace. Wymieniajaco-
drwigce. Necace. Palace. Peczniejace. Wropiona
zostaj¢ w stroboskopowy taniec powiek okularni-
czych i powiek blondwykrzywionych. Oczy moje
otwarte, pilnuje, zeby nie zamkna¢, nie przymknaé
nawet, coby kto z boku nie pomyslal, ze mrugam
w harmonii. Zapieram si¢, walcz¢, mruganie na-
rastajace. Drwiace. Kuszace. W glowie mieszajace.
Kuszace. Ace. Ace. Ace. Na ustach zapatkowatych
mysl si¢ jaka$ zradza. Konstruuje. Jest.

— Nie.

Nie. Organiczne, nie-uprzednio-spreparowane
»nie”. Pisk w uchu. Adam, ktérego mruganie mniej
si¢ stato dobitne i mniej wszystko, skfada mysl
wiasna, jakby wynikajac z ciagu mruganiowego,
tego za$ wywolanego obserwacja zauszna:

— Zaczepit sig o parapet?

A zapatkowaty mezczyzna, po chwili zastano-
wienia:

— Parapet?

Ciemno przed zrobilo si¢ oczami, a jasno zara-
zem. Jakby sens odzyskato wszystko. W nogi. Adam
krzyczy, ze dzigkujemy. Mezczyzna odkrzykuje, ze
~dzickujemy?”. Przed siebie. Tamten stoi wcigz
w miejscu. My pod klatka, patrze w gére. Parapety.
Klatka zamknigta. Stycha¢ huk. Dzwonié. Tylko
gdzie? Znéw w gore. Widze samotnie nieoplecio-
ne falg okno. Tam. Licze. Dziewieé. Mieszkanie
dziewie¢. Drrr —

Daria Niemoja

) Cze$¢ pierwsza noweli ukazata sie w [Swietokrzyskin]
Kwartalniku Literackim” 2020 nr 3-4, s. 101-103; cze$¢
druga w BKL 2021 nr 1-2, s. 93-95.
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Michat Puchalak

Cma

Kolana doskwieraly, jednak reszta ciala bolata
o wiele bardziej. Ostatnie kilka dni bylo pieklem na
ziemi. Byl torturowany, bity, zmuszany do wysitku
ponad sity.

Kleczac nad wykopanym przez siebie w czer-
wonej ziemi dotem, by} na granicy wytrzymalosci
psychicznej i fizycznej. Zaczynato mu by¢ obojetne,
czy bedzie zyl. Jednoczesnie zdawal sobie jednak
sprawg, ze nie ma zadnego wplywu na swdj los.

Rozumiat juz, ze nie istnieje pytanie ,,czy”. Te-
raz pozostalo juz tylko ,kiedy”. Zimno metalu,
ktére brutalnie pojawilo si¢ z tylu glowy, nadeszto
niespodziewanie. ,, To juz koniec”, pomyslal, gdy
lufa oparla si¢ o jego potylice. Chcial si¢ modli¢,
ale nie potrafit. Zawsze wydawalo mu sie, ze w ta-
kiej sytuacji wlasnie to bedzie ostatnie, o czym
pomysli. Ale modlitwa nie mogla przebic si¢ przez
ogarniajace go ot¢pienie. Mial zal do Boga i do
$wiata; jesli jest kto$, gdzie§ tam, w gérze, to nie
jest istota milosierna. Bo przeciez nie pozwolitby
mu tak cierpied!

Zamknat oczy czekajac na pocisk, ktdry za chwile
rozerwie mu czaszke i mozg. Wziat ostatni gleboki
oddech, ktéry ledwie poczut, zagtuszony dudnie-
niem serca. Nie otwierajac oczu podnidst glowe,
jeszcze mocniej naciskajac na lufe.

X k%

Kobieta w pospiechu wysiadta z autobusu. Wie-
dziala, ze do odjazdu metra pozostaly jej mniej
niz trzy minuty — musiala si¢ spieszy¢. Nie mogla
pozwoli¢ sobie na kolejne spéznienie. , Tym razem
szef mnie chyba zabije”, pomyslata.

Zbiegla ze schodkéw autobusu, zgrabnie prze-
skakujac nad kaluza, i juz miala pobiec w strong
pobliskiego przystanku metra, gdy uslyszata okrzyk:
Prosze pani! Prosze pani!

Zatrzymala si¢ i obejrzata. W jej strong biegt
mlody mezczyzna, na pierwszy rzut oka niemaja-
cy jeszcze dwudziestu lat, trzymajac co§ w dioni
1 patrzac prosto na nig.

— Prosze pani!

Zatrzymala si¢ w oczekiwaniu. M¢zczyzna do-
biegl do niej i zziajany wykrztusik:

— Prosz¢ pani, wypad! pani...

Przerazona patrzyla na podawany jej wlasnie
przez zupelnie obcego cztowieka portfel. JEJ port-
fel! Miata w nim karty platnicze, wyplacong juz
gotéwke na kolejny miesiac czynszu za wynajete
mieszkanie, dokumenty i karte otwierajaca drzwi
do pracy.

Stala jak zamurowana, bezmyslnie odbierajac
od obcego chlopaka skérzany przedmiot, zawiera-
jacy tak wielka cz¢s$¢ jej zycia. Jego oddech powoli
si¢ uspokajat.

— Wypad! pani na siedzenie. Siedzialem dwa
miejsca dalej i zauwazytem go dopiero, gdy pani
wysiadla, ale na szczgécie zdazylem panig dogonié.
Za chwile podjedzie nast¢pny autobus, wigc nic si¢
nie stalo — powiedzial patrzac z usmiechem na jej
ostupialg mine.

Powoli wzicta portfel z jego dloni i bezwiednie
zajrzala do $rodka. Nie liczyla pieniedzy — po prostu
wiedziala, ze cata suma nadal tam jest. W miedzy-
czasie autobus odjechal, a ludzie rozeszli si¢, $pieszac
w swoich sprawach.

— Autobus panu odjechal — stwierdzita w roz-
targnieniu, jakby nie slyszala jego ostatnich stéw.

—Tak, wiem — za$miat si¢ przyjaznie. — Nic si¢
nie stato — dodat. — Za kilka minut mam nast¢pny,
az tak si¢ nie spieszg.

Dopiero teraz zaczeto do niej docieraé, co wias-
nie zaszlo. Zupelnie obcy czlowiek wybiegt za nig
z autobusu, ktérym miat jecha¢ dalej, aby oddac jej
pozostawiony w nim, wypchany pieniedzmi portfel.

— Dzigkuje! — powiedziala wzruszona, rzucajac
mu si¢ na szyj¢. — Dzigkuje — powtérzyla, nadal
go przytulajac.

— Nie ma sprawy... — szepnat zawstydzony tym
naglym wybuchem czulodci, ale jednak si¢ nie
odsunat. Usmiechnat sie w duchu do siebie i do
uczucia, ktdre go ogarnglo.

Poprzez chmury przedart si¢ pojedynczy promyk
storica i blysnat radosnie, odbijajac si¢ w katuzy.

Niedaleko, trzepoczac malerikimi skrzydetkami,
przeleciat motyl.

X k%

Karabin byt cigzki, jednak on przyzwyczail si¢
do jego masy. Nosit go od lat, jak przed nim jego
ojciec. Byt to karabin szturmowy Kalasznikowa,
ze startymi i podrapanymi oktadzinami z drewna.
Nikt nie wiedzial, ile 0séb znalazlo si¢ po drugiej
stronie jego lufy i ile z nich mialo szczgdcie nadal
chodzi¢ po tym $wiecie.
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Stal za plecami kleczacego w pyle cztowieka,
ktéry juz za chwile, dzigki niemu, dotaczy do tych
wszystkich, ktérzy jednak mieli pecha. Byl mu
obojetny — nie pierwszy, ktdrego pozbawi zycia.
Wiedzial, ze nie bedzie tez ostatni. No ¢z — to
on byt wygrany. To on byt panem $mierci na tym
malym kawatku zakurzonej ziemi. Opar} koniec
lufy o tyl jego glowy i poczul drgnigcie cztowieka
godzacego si¢ z nadchodzacg $miercia. Uslyszal
fomotanie serca i poczut nacisk potylicy na bron.
Tamten podnidst glowe, prawdopodobnie w mod-
litwie, jednak z jego ust nie wydobyt si¢ dzwigk.

Odczekal jeszeze chwile i potozyt palec na spuscie.

X k%

Zdazyta na metro w ostatniej chwili. Gdy wcho-
dzita do wagonu, bylo juz po sygnale i drzwi whasnie
si¢ zamykaly. ,,Ale mam szczgscie”, pomyslata. Gdy
wysiadzie, zostanie jeszcze kilkaset metréw marszu,
nim dotrze do pracy.

Bezdomny siedzial obok wejscia, jak zwykle.
Byl dla wigkszo$ci mijajacych go codziennie os6b
stalym elementem krajobrazu, na kt6ry w zasadzie
nie zwracano uwagi. Ona tez rzadko go zauwazala,
ale dzisiaj bylo inaczej — zanim zblizyta karte do
czytnika, zatrzymala si¢ na chwile i popatrzyla na
siedzacego pod $ciang cztowieka. Wygladat na okolo
picédziesiat lat, ale pewnie byt o wiele miodszy.
Chudy, zarosnicty i owini¢ty w brudny koc; wy-
gladat na glodnego.

Zanim zdazyta zrozumie¢ co robi, siegneta do to-
rebki po bulke z serem, pomidorem i szczypiorkiem,
ktéra przygotowala sobie rano na drugie $niadanie.

— Prosz¢ — powiedziata podajac ja mezczyznie.
— Smacznego — dodata.

Bezdomny podnidst glowe i z wdzigcznoscia
przyjal poczgstunek. Usmiechnat si¢ spod wie-
lotygodniowego zarostu i nie zwlekajac, odwinat
warstwe folii aluminiowej, a nastgpnie wgryzt si¢
W smaczny miazsz.

Kobieta nie czekata az skoriczy. Zblizyla karte
do czytnika i weszta do budynku.

— Bég zaplaé — uslyszala jeszcze dobiegajace
z pelnych ust.

— Juz zaplacit — powiedziata do siebie, usmie-
chajac si¢ pod nosem, i weszta do windy.

X k%

Delikatny podmuch wiatru otart si¢ o policzek,
a wysychajaca kropla potu schlodzita skrawek skéry

o ledwie wyczuwalny utamek stopnia. Chtéd metalu
pod palcem wskazujacym przez drobny moment
stracil odrobing na atrakcyjnosci. Bezwiednie zdjat
palec ze spustu i spojrzal wyzej. Wyschnigta na
pyl, spalona storicem okolica dla kogo$ innego
wygladataby niegoscinnie, jednak dla niego kazdy
kamien, kazda skala i krzak zwiazane byly z jakims
wspomnieniem. Na tych kamieniach dorastal, wérdd
nich si¢ bawil, miedzy tymi krzewami chowat si¢
jako dziecko.

Dziecko.

Mysl o dziecinstwie wydawata si¢ absurdalna,
gdy stat z wycelowanym karabinem. Dziecidstwo
przemingelo. Teraz pozostalo tylko zycie. Tylko wal-
ka o przetrwanie. | wlasnie aby przetrwaé, musiat
strzeli¢, a potem zepchna¢ na drgajace jeszcze w dole
cialo niewielka kupe ziemi, ktérg gotymi rekami
usypat kleczacy przed nim mezezyzna.

Takie byly zasady.

Tak musialo by¢.

Popatrzyt na tyt jego glowy. Pozlepiane potem
i krwia wlosy wygladaly jak siers¢ malego, prze-
straszonego zwierzecia, ktére po dlugim i mecza-
cym poscigu dopad! drapieznik, aby za moment
rozszarpaé na strzepy.

Po chwili przywolat si¢ do porzadku. Miat do
wykonania zadanie, a im szybciej je zalatwi, tym
szybciej bedzie mégl ukry¢ si¢ przed skwarem,
odpoczaé i zapomnied.

Palec po raz kolejny odszukat spust...

X k%

To byt cigzki dzieri w pracy. Nie mogla skoniczy¢
raportu, poniewaz Anna nadal nie dostarczyla wy-
maganych dokumentéw. Szef nie byl zachwycony.

Zajeta obowiazkami, zdazyta zapomnie¢ o tym,
co zdarzylo si¢ w drodze do biura. Pustym metrem
dojechala do przystanku, z ktérego miata tylko kilka
minut do autobusu. Mrok juz dawno otulit okolice
i byla jedyna osobg idaca w strong przystanku. Po
chwili ustyszata kroki.

Kto$ za nig szedt.

X k%

Nie bylo na co czekaé. Chcial mie¢ to juz z glowy
i zapomnie¢, tak jak zapominat wiele podobnych
sytuacji z przesztosci. Raz jeszcze spojrzat na spla-
tane, brudne wlosy otaczajace koniec lufy, ale palec
nadal pozostal nieruchomy.
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Sam nie wiedzial, dlaczego tak dtugo zwleka. Powi-
nien byt po prostu to zrobi¢, ale z jakiegos powodu
nadal stal nieruchomo, wpatrujac si¢ w oparta
o lufe glowe wroga.

X kX

~Moze tak wlasnie to dziala?”, pomyslat, nadal
kleczac. ,,Moze w momencie poprzedzajacym
$mier¢ czas wydtuza si¢ i sekundy stajg si¢ mi-
nutami?”.

Spodziewal si¢ huku, uderzenia i ostatecznego
bélu, ale ani jedno, ani drugie nie nadchodzito.
Co si¢ dzialo za jego plecami?

Nie chcial otwiera¢ oczu, nie chciat si¢ odwra-
ca¢. Pomimo obolalego ciata pragnat, aby ta chwila
trwala. Jego ostatnia chwila na tym $wiecie.

Niech trwa.

Poczul zapach kurzu; won, ktéra towarzyszyta
mu od malego. Storice palito nicostonigte czesci
ciala. W tym momencie bylo to cudowne uczu-
cie, ktére przypominalo mu, ze jeszcze zyje. lle
o0s6b miato podobne mysli, gdy to on wykonywal
egzekucje? Czy kiedykolwiek zastanawiat si¢ nad
tym, stojac za plecami czowieka, ktéry miat pecha
znalez¢ si¢ po zlej stronie lufy?

Nie. Nie zastanawial sie.

By¢ moze juz za moment ich spotka. By¢ moze
juz za chwilg on sam bedzie osadzony za wszystkie
czyny, ktérych si¢ dopuscil.

Po policzku splynela fza.

X k%

Robit to, co czynit przed nim jego ojciec, zanim
zginat z rak bojownikéw — jeden z nich kleczal
teraz przed nim. Czy mozna zy¢ inaczej? Slyszal
o miejscach, gdzie od dekad nie bylo wojen, ale
takie opowiesci wydawaly mu si¢ niewiarygodne.
Czy w ogdle mozna zy¢ w pokoju?

A moze jednak?

Tutaj bylo to niemozliwe. ,,Predzej deszez spadnie
na pustyni, niz nadejdzie pokéj”, mawiali starsi.
Przeciez zabijali si¢ od zawsze. W koricu wojna to
ich zycie.

Wojna — zycie.

Ciekawe polaczenie.

» [rzeba to skofczy¢”, pomyslal. Popatrzyt na
posta¢ przed soba, potozyt palec na spuscie i...

Poczut na twarzy krople. A po niej nastgpna.
I nastepna.

Zaskoczony podnidst glowe i spojrzat w bez-
chmurne niebo. Bezchmurne z wyjatkiem jed-
nej, szarej chmury, przygnanej przez wzmagajacy
si¢ wiatr.

X k%

Nie interesowala go jej tozsamo$¢. Byla ko-
bieta — tylko to si¢ liczyto. Warunki byly idealne:
ulica cicha, wéréd pustych juz o tej porze biur
i magazynéw.

Przyspieszyt kroku. Za chwile zblizy si¢ do niej,
chwyci mocno i przewréci, wpychajac w alejke,
a potem zaspokoi swoje zadze.

X kX

Deszcz mégl oznaczad tylko jedno. Tamten
zastrzelil go, a on nawet nie zdazy! tego zauwazy¢.

Deszcz jeszcze nigdy tu nie spadl.

Wiedzial, ze juz nie zyje. W dodatku nie czut
na potylicy chlodnej lufy karabinu. Otworzyl oczy.

Ku swemu zdumieniu skonstatowal, ze okolica
wciaz wyglada tak samo. Obejrzat si¢ powoli, jakby
w transie, i oniemiat.

Stojacy za nim cztowiek opuscit karabin. Po jego
policzkach, ledwie widoczne wsréd kropli deszczu,
plynely Izy, a dlugie wlosy rozwiewal wiatr.

Popatrzyli sobie w oczy. Po raz pierwszy od
wielu dni w zwréconym ku sobie spojrzeniu nie
dojrzal nienawisci.

Czul, ze po jego policzkach réwniez poplyne-
ty kzy. Po chwili tamten odezwal si¢ cicho: — Je-
ste$ wolny...

Jego tamiacy si¢ glos byt ledwie slyszalny wéréd
szumu spadajacych kropli. — Wracaj do swoich — do-
dat po chwili, po czym odwrécit si¢ i powoli odszedt.

Dopiero po dtuzszej chwili, wciaz nie dowierza-
jac, jeniec podnidst si¢ z kolan. Patrzyt za oddalaja-
cym si¢ mezezyzng. Kilka metréw dalej, w szybko
rozrastajacej si¢ kaluzy, lezal karabin. Niedoszly
kat nawet si¢ nie obejrzal i po chwili znikna}t mig-
dzy skatami.

Gdzie$ niedaleko, z trudem nawigujac wéréd
silnych podmuchéw wiatru, motyl trzepotat skrzy-

detkami.

X k%

Pierwsze gnane wiatrem krople deszczu uderzaly
o chodnik. Byl juz kilka metréw za nig. Wiedzial,
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ze go zauwazyta. Czul jej strach i to nakrecalo go
jeszcze bardziej. Niezliczone krople chtodnym
strumieniem splywaly po rozpalonym czole.

Nagle zatrzymal si¢ w miejscu. Instynkt fowcy
zniknat. Po raz pierwszy od bardzo dawna poczut
drgnienie serca i przyptyw nowych, nieznanych
dotad emocji.

Kobieta oddalata si¢, a on stal, nie rozumiejac
dlaczego nie podaza za nia.

I tylko patrzyt na znikajaca za rogiem niedo-
szla ofiara.

N6z upadl na mokry chodnik, a po policzkach
poplynely tzy zmieszane z kroplami deszczu.

Wreszcie poczut si¢ wolny.

X k%

Cma plawila siec w $wietle ulicznej latarni.
W mroku nocy nikt nie zwracat uwagi na jej z po-
zoru chaotyczny taniec. Ledwie widoczne malutkie
skrzydelka trzepotaly w zawrotnym tempie, utrzy-
mujac ja w powietrzu.

Tworzac mikroskopijne zawirowania.

Zmieniajac $wiat.

Upadek

Na mnie tez przyjdzie czas. Zawsze to wiedzia-
fem. Za kazdym razem, gdy jeden z moich przyjaciét
spadal, oddalajac si¢ w zupelnej ciszy, utwierdzalem
si¢ w rosnacej pewnosci, ze to tylko kwestia czasu,
gdy i mnie spotka ten los.

Nieraz zastanawialem sig, jak to bedzie. Jakie to
uczucie patrze¢ w przepasé, powoli tracac uchwyt?
Prébowatem to poczué za kazdym razem, gdy kto$
udawat si¢ w t¢ droge — z biletem w jedna strong.
Dawno juz oswoitem si¢ z przeznaczeniem. Py-
tanie nie brzmialo ,czy?”. Jedyna kwesti¢ wartg
rozwazenia zawsze bylo ,kiedy?”. Czasami wielu
spadato jednocze$nie i wtedy bylem pewien, ze
to juz. Ale dalej wisiatem. Wstuchujac si¢ w szum
wiatru, zastanawialem si¢ nad tym, kiedy nadejdzie
kolej na mnie.

,Czy istnieje zycie po upadku?”. To pytanie
zadawal sobie chyba kazdy z nas, a ja nie bylem
wyjatkiem. Legendy glosza, ze kiedy upadniesz,
odradzasz si¢ na nowo i wracasz tu ponownie.
Wielu z nas wy$miewa t¢ teorie, twierdzac, ze po
upadku nie ma juz nic. Inni uwazaja, ze trafiasz
w miejsce pelne takich jak my. Miejsce, z ktérego

juz si¢ nie spada. Miejsce, gdzie wszyscy bedziemy
razem, spotkamy si¢ z tymi, ktdrzy przez wieki spa-
dali przed nami. Wréci¢ tutaj? Przeciez nie mozna
spas¢ w gore...

O Boze, czujg, ze stabne. To chyba si¢ dzieje.
Juz, teraz! Widze kilku najblizszych, $ciaganych
powoli jaka$ niewidoczng mocg w dét. No céz,
przynajmniej nie spadng w samotnosci. Nie potrafig
juz duzej opierac sig sile ciggnacej mnie nieubta-
galnie w stron¢ odpowiedzi na fundamentalne
pytanie: ,,Czy istnieje zycie po upadku?”. Za chwile
si¢ przekonam.

Tracg uchwyt. Perspektywa zmienia si¢ gwal-
townie, slysz¢ narastajacy $wist powietrza. Patrze
w gore. Miejsce, ktére przed sekundg opuscitem,
oddala si¢ coraz szybciej. Nadszed! czas, na ktéry
przygotowywalem si¢ od tak dawna. Za chwilg
poznam odpowiedzi na wszystkie pytania, spotkam
swoich przodkéw...

Po raz pierwszy czuj¢ prawdziwy spokdéj. Roz-
terki odeszly, zniknela potrzeba ciaglej kontroli.
Nadeszta wolnos¢.

Nazywam si¢ Jolo. Jestem kropla deszczu spa-
dajaca do morza.

Michat Puchalak

Michat Puchalak z mama Joanng Nowocief
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Rafat Nowocien

Postscriptum

Michat Puchalak to autor mlodego pokolenia,
ktérego styl wykracza daleko poza utarte schematy
prozatorskie. Cho¢ w dtuzszych formach penetruje
obszary zarezerwowane dotad dla literatury faktu
— warto tu wspomnie¢ chocby powies¢ Amsterdam
Parano, poruszajaca watki autobiograficzne w trakeie
dtuzszego pobytu autora w urokliwej stolicy Holan-
dii, czy tez przygotowywang wlasnie powies¢ oparta
na kanwie podrézy tegoz do Indii — to tym razem
poznajemy nieco inna, bardziej intymna strong jego
tworczosci literackiej. Motywem przewodnim obu
prezentowanych utworéw jest deszcz, krople wody
(w drugim utworze potraktowane jak najbardziej
dostownie, a wrecz pierwszoplanowo). Woda, ujeta
w spos6b metaforyczny, jest uniwersalnym medium,
ktére oczyszcza $wiat ze zta i nieprawosci, dopro-
wadza do refleksji nad kondycja osobistg bohate-
r6w, stanem ich duszy, a wreszcie do samoswiado-
mosci. W opowiadaniu Crma widzimy przemiane
zatwardziatego mordercy, ktéry, trzymajac wroga
na muszce, przypomina sobie stare plemienne po-
rzekadlo, ze predzej na pustyni spadnie deszcez, niz
zapanuje na niej pokdj. I oto cud ziszcza si¢, a lzy
odkupienia mieszaja si¢ z deszczem. To takze lzy
strachu i ulgi niedoszlej ofiary w obliczu najbardziej
ludzkiego i humanitarnego z gestéw — darowania
zycia zaprzysiegtemu wrogowi. Podobnie rzecz ma
si¢ z dziewczyna $pieszaca do swoich codziennych
zajeé, nieswiadomg czyhajacego zagrozenia.

Ludwika Zmarzty: Szkwat, olej
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Niezauwazalny ruch skrzydel ¢my, ktdry przy-
woluje na my$l stynny ,efekt motyla” (teoria chaosu
deterministycznego wg E. Lorenza), rozpoczyna
kaskade niespodziewanych zdarzen, ktére zmieniajg
$wiat bohateréw. Nast¢puje wymiana pozytywnej
energii (odzyskanie utraconego portfela, podaro-
wanie jedzenia bezdomnemu, darowanie zycia),
ktéra ostatecznie zmienia przeznaczenie. Ten nowy
porzadek zmywa zto z duszy mordercy, skfaniajac
go do refleksji i otrzezwienia. Metaforyczna rola
deszczu, swoistego duchowego katharsis, jest istot-
na osig fabularng opowiadania, umiejetnie, chod
dyskretnie podkreslong sprawnym piérem autora.

W drugim opowiadaniu, quasi-filozoficznej
miniaturce Upadek, widzimy narastajace emocje
podmiotu lirycznego, obawiajacego si¢ tytuto-
wego upadku. Wyrobiony czytelnik bez trudu
dostrzeze oczywiste odniesienie do odwiecznego
pytania: ,,Czy istnieje zycie po zyciu?”, z ktérym
od tysiacleci zmagajq si¢ wszystkie religie. Kwestia
ta, bedaca przedmiotem niezliczonych religijnych
i filozoficznych dysertacji, stanowi fundament wielu
wspolczesnych nurtéw teologicznych.

Umieje¢tne operowanie stowem dobrze oddaje
narastajacy niepokéj bohatera, ktérego rola i tozsa-
mos$¢ pozostajg ukryte przed czytelnikiem dostownie
do ostatniego zdania. Autor pokazuje prawdziwe
mistrzostwo w budowaniu nastroju i umiej¢tno$é
operowania suspensem, co zreszta znajduje takze
dobitny wyraz w zakoficzeniu opowiadania Cma.

Mam nadzieje, ze te krétkie, lecz jakze ciekawe
probki literackiego talentu zachecg czytelnika do
zapoznania si¢ z resztg dorobku literackiego autora.
Michale, czekamy na kolejne opowiadania.
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Mieczystaw A. typ

Piekno zaklete w kamieniu - o liryku Juliana
Przybosia Widzenie katedry w Chartres

Gotyckie katedry. Architektoniczne dzieta $red-
niowiecznych artystéw, walczacych z silg cigzenia
i waga kamienia. Lekkie, strzeliste konstrukgje,
zachwycajace swoim picknem od wiekéw przyciagaja
uwage mitosnikéw sztuki. Malarz impresjonista,
Claude Monet, wielokrotnie malowat jedna z nich:
o $wicie, w pelnym stoficu, o zmroku, w zmiennosci
barw i o$wietlenia, tworzac malarski cykl, ktérego
bohaterka byta katedra w Rouen. Kilka lat wezesnie;j,
dajac wyraz swojej fascynacji §redniowiecznymi
kosciotami, Antonio Gaudi rozpoczat w Barcelonie
budowe $wigtyni Sagrada Familia, lekkoscia i strze-
listoscig sylwetki, a takze picknem detalu architek-
tonicznego wyraznie nawigzujaca do dziet mistrzéw
gotyku. Jest ona tez nacechowana niezwykla wizja
tworcy, a o szczegblnym pietyzmie budowniczych
swiadczy fake, iz od lat osiemdziesiatych XIX wieku
dzielo nie zostalo jeszcze ukonczone.

Julian Przybos w licznych swoich podrézach jako
poeta zafascynowany wszelkimi dzielami sztuki nie
mégt nie dostrzec pickna architektury, zwlaszcza ze
na og6t stanowila ona cze$¢ wielkiego miasta, kedre
stalo si¢ programowym obiektem zainteresowania
twércéw Awangardy. Zwiedzat wielokrotnie katedre
Notre-Dame, katedre w Lozannie i w Chartres.
Swoje doznania przedstawit w licznych lirykach,
$wiadczacych takze o szacunku dla kulturowego
dziedzictwa ludzkosci. Pickno katedry w Char-
tres, powstatej w XII i XIII wieku w stylu goty-
ckim z elementami stylu romariskiego, przedstawit
w wierszu o znamiennym tytule: Widzenie katedry
w Chartres. Juz ten tytu! sygnalizuje szczegblne
miejsce podmiotu litycznego. Warto si¢ tu odwotaé
do liryku Katedra w Lozannie, gdzie w ukazaniu
istoty konstrukgji biora udzial zar6wno podmiot,
jak i adresat liryczny:

Uniesione twoje oczy

napetnity jg $wiattem, zatrzymaty na tukach
i stafa sie jej przestrzen. Kamien jg otoczyt
i znieruchomiat na niej.
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Jean-Baptiste-Camille Corot: Katedra w Chartres
Fot. Wikipedia

Taki tez kreacjonizm, wyrazony juz w wyzej
wspomnianym tytule — Widzenie katedry w Chartres,
dominuje w poetyce tekstu. Nie opis, a widzenie
katedry, wyraz subiektywnego przezycia pigkna. Jawi
si¢ tu podmiot liryczny i adresatka liryczna jako
wznoszacy gmach ze $wiatla i koloru. Przezwycizaja
oni prawo grawitacji, aby uktadaé barwy i ,,otwiera¢
mury’. Calo$¢ charakteryzuje niezwykla dynamika —
konstrukgja jest w ciaglym ruchu — glazy ,wyzwolone
z cieni // leca tecza”, mury si¢ otwieraja, ,tuki leca
i w locie przeciw nocy $wiecg”. Ten dominujacy ruch
prowadzi do wedréwki miedzy $wiatami:

Nie ma ziemi, jest tylko

wyrzutnia do zewnetrzy otwieralnych $wiata,
do wielowymiaru,

gdzie rodnia gwiazd i barw i gdzie zarod
widzenia -

W tej niezwyklej przestrzeni, w ,,powidoku
storica” podmiot liryczny pragnie zamieszkaé wraz
z adresatka, ale tylko ona bedzie mogla uzyska¢
nie$miertelno$¢ i wolnos¢, jak wynika z pointy:

Tworzaca,
koniecznie wolna,
patrz! Dozyj siebie ze $wiatfa!
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Zanim jednak to si¢ stanie, oboje uktadajg gra-
nitowe bloki, budujg gotyckie sklepienia postugujac
si¢ promieniem $wiatla, siegajac do ,,raju wniebo-
wzigtych // oczu”. Zanurzajg si¢ takze w kolorach,
poczawszy od lazuru i ,wielosiecznych kolorami
mieczy”. Sprawiaja, ze barwy $wiecg — ,,blask cyno-
browo-zloty filary otoczy!”, pojawia si¢ tecza, ,barwy
gorace”: purpurowe stofice, marzenna czerwien,
fiolet, blekit. Ci niezwykli kreatorzy wierza, ze
promien $wiatla ma niewyobrazalng moc, zdolng
poruszy¢ kamienie. Dokonujac konstrukgji nie moga
pomina¢ witrazy, tak przeciez waznych dla strukeury
katedry, ktére poeta okresla niezwyklq metafora:

Zamieszkamy w powidoku stonca
malowanym na powietrzu jak na szkle niewazkim,

Cala ta praca przenosi twércéw do ,,nieba ma-
larzy”, a nawet do swoiscie pojgtego raju:

Nie ma raju, tylko raj $witéw napowietrznych,
niebo nadobtocznego lotu, tego, ktéry
doniést nas tu, do raju wniebowzietych

oczu —

Ponowna kreacja raz juz przeciez skonstruowa-
nego dziela sztuki jest zarazem najwyzsza pochwaly
pickna katedry, ktére nie tylko pokonuje pod-
stawowe prawa natury (grawitacje), ale przenosi
patrzacego w nowe wymiary: ponadczasowosci,
nie$miertelnosci, przestrzeni kosmicznej, ,,do wielo-
wymiaru”, w miejsce tworzenia si¢ nowych $wiatéw.
Warto podkresli¢, ze efekt tak wyraznego zachwytu
osigga poeta zgodnie z przyjeta zasadg — ,,najmniej
stéw”, stosujac daleko idaca kondensacje tekstu,
eliptyczno$é i hiperbole.

Mieczystaw A. Lyp
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Alicja Patey-Grabowska

Rozwazania o poezji. Zachowa¢ swoja poetycka tozsamos$¢?

Poezja — to $wiat wykreowany przez poete, w kté-
rym to, co niemozliwe, staje si¢ realne, a umozli-
wienie niemozliwego jest w zasiegu jezyka poezji,
jezyka metafor, kiedy rézne jakosciowo desygnaty
utozsamiajg si¢, s jednoznaczne.

Ot, choéby banalna przeno$nia: $nieg kredy.
Ile w tym zestawieniu semantycznym tajemne-
go misterium!

Kreda-mineral — jednoznaczna z zamarznicta
woda. A jesli doda¢ symbolike koloréw i obrazy
ze snu, to ukazuje si¢ nam $wiat jak z basni. Pejzaz
naszego ,ja’, wydobytego z mroku pod$wiadomosci.

Wyobraznia poety jest jak soczewka mikroskopu,
jak powickszajace szklo, w ktérym rzeczywisto$é
zaznaczona jest ostrzej, a przyszto$¢ nabiera cech te-
razniejszosci.

Poeta, widzac dalej i glebiej, czgsto w wierszach
bije na alarm. Ostrzega. Nawet przedmioty, jak
w sztuce konceptualnej, nabierajg specyficznego
znaczenia. Stajg si¢ postaciami dramatycznego
spektaklu, jak np. w wierszach Mirona Bialoszew-
skiego. Piec moze by¢ ,szara-naga-jamg’; krzesto
moze by¢ zamknigte, a wtedy pelni role nekrologu.
Cztery katy krzycza,.

Ale zeby by¢ poets, trzeba mie¢ wyostrzong wy-
obraznie, stuch, wech i wzrok, a wigc zmysty. Lecz
réwniez uczucia. Trzeba mie¢ serce i umie¢ patrzeé
w serce, umie¢ wezué si¢ w drugiego cztowieka,

zna¢ smak radosci, ale i rozpaczy. Umie¢ wejrzed
w siebie. Jednak przede wszystkim zachowad swojg
poetycka tozsamos¢ w konglomeracie réznorodnych
trendéw, kierunkéw, méd, nie zapominajac, ze
siostra bliZzniaczg poezji jest muzyka, ktéra nadaje
przestrzeni stownej specyficzny rytm. Taka wersy-
fikacja fatwiej dociera do czytelnika, bo przeciez
poeta nie pisze ,sobie a muzom”.

Haslo ,,sztuka dla sztuki” odtraca odbiorce,
a przeciez nawet zwolennicy tego hasta cho¢by
podswiadomie mysla o czytelniku, o jego reakeiji,
uznaniu czy odrzuceniu. W dobie performansu czy
konstruktywizmu, kiedy liczy si¢ tylko idea i for-
ma, czgsto zapominamy o tym anonimowym, ale
jakze waznym odbiorcy, ktéry — nauczony w szkole
o misyjnej roli poetéw romantycznych — moze czeka
na jakie$ przestanie, moze chce by¢ uwiedziony
picknem melodii i obrazéw wiersza.

A moze uwiedzie go prostota w przekazie, ktory
go poruszy i zmusi do refleksji?

Rola poety jest trudna. Ale nie zapominajmy, ze
wszyscy nieomal filozofowie, poczawszy od starozyt-
nych (np. Platona, Arystotelesa) do wspéiczesnych
wlacznie (jak M. Heideggera), uhonorowali poezje
mianem krélowej literatury.

Czy ich opinia potwierdza si¢ w dzisiejszych cza-
sach?

Dwugtos o Covidiadzie Stanistawa Nyczaja

Krystyna Cel

»Brniemy posrod ciemnosci, blado przy$wie-
cajac sobie nadzieja”

Covidiada — tomik wierszy Stanistawa Nyczaja
w czasach pandemii wyjatkowy! Jesli uda si¢ nam
»wyrobi¢ na koronawirazu” bedzie $wiadectwem
naszych cztowieczych zmagani z Losem.

Na okladce ziemski glob i dopalona $wieca.
Nad nimi pochylona, zwisajaca dlof — opuszczona
bezradnie, a moze juz martwa. Ale ta dlon moze

by¢ tez r¢ka Losu, co, bezwzgledny, na nic nie
baczac, zgasit swiece. Tytut tomiku wywiedziony
zapewne od istniejacych juz stéw, co samorzutnie
si¢ narzucajg (np. spartakiada) sugerujac cos, co
trwa w czasie, co zawiera w sobie aspekt walki,
zmagania si¢ z czasem, przestrzenia i oczywiscie
ze soba.

Czy ,covidiada” nie kryje w sobie zblizonych
symptomoéw, tyle ze kazda przegrana moze okazad
sie tu $miertelna. Covid-19 okazal si¢ dla wielu
wyrokiem, czy uda si¢ od niego uwolni¢? Czy i na
ile wyzsza instancja okaze si¢ tu nauka, gdy 6w nie-
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Stanistaw Nycsaj
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widzialny zabdjca ma swoje chimeryczne odmiany
i nie wiadomo kiedy i gdzie uderzy?

W wierszu rozpoczynajacym tom nazwany
zostaje potworem, dla ktdrego ,,stos ofiarny zmar-
tych na przeblaganie / ro$nie niemilosiernie”.
A w wierszu Zte liczby nieublagane statystyki
»przemnazajq si¢ w paniczny lek”. Bo przeciez to
wigcej niz szyderczy pech ,,przegra¢ walke z owym
potworem”. Nie ma tu jednak wyréwnanych szans.
Najszczesliwszym rozwiazaniem byloby zawrze¢
z owym Potworem — Losem jaki$ pakt o nieagresji,
co sugeruje podmiot liryczny w jednym z frag-
mentéw prozy poetyckiej.

Dodam tu, ze w tym tomiku wiersze przeplatajg
sic wlasnie z proza poetycka — moglismy ja odnalez¢
réwniez w niektorych wezesniejszych zbiorach poety.
A konicza ten tomik utwory groteskowe w czgsci
zatytutowanej Zartobliwie, zapewne dla poprawienia
nastroju, by mimo wszystko w tym trudnym czasie
nie straci¢ nadziei. O tej taczacej nas, scalajacej
nadziei pisze autor w skfadajacym si¢ z dwu czg¢sci
utworze zatytutowanym Wobec nadziei. Podmiot
liryczny na przekér zwatpieniu w taskawos¢ Losu
nie rezygnuje z walki, chociaz wie, ze bedzie to
tylko pétsukces. Wyraza tez obawe, czy tej Nadziei
wystarczy dla wszystkich, gdy tak pisze:

Brniemy po$rod ciemnosci,

blado
przy$wiecajgc sobie nadzieja,
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ktora, choé nikta,
zawsze milsza jest od pewnosci,
pozbawionej jakiegokolwiek wdzigku.

Najgorsze,
gdy jej nie starcza,
by obdzieli¢ wszystkich zniecierpliwionych.

A w wierszu O zwrot minionego czasu podmiot
oczekuje tego wlasnie tytulowego ,zwrotu czasu”,
ktéry tak bezlitosnie zabrata nam pandemia. Ocze-
kuje po to, by dokona¢ jego korekty, poprawi¢
wszystkie popetnione bledy. Moze i po to, by ten,
ktdry przyjdzie, juz po pandemicznym kryzysie,
okazal si¢ lepszy i bardziej przyjazny cztowiekowi.

Stefan Jurkowski

Ukazala si¢ tez Covidiada Stanistawa Nyczaja.
Tu sprawa pandemii zostala potraktowana szerzej,
w sposob w poezji niespotykany, niekonwencjonalny.
Nyczaj mianowicie pokazal tu pandemi¢ w wymiarze
psychologicznym, globalnym, nawet kosmicznym.
To wiersze bardzo ekspresyjne, méwiace o przemia-
nie §wiata, o przewartosciowaniu poje¢, o pewnym
suniewaznieniu” tradycyjnej hierarchii wartosci.
Swiat na pozér pozostaje bez zmian, a jednak jest juz
zupelnie inny. Otwiera przed nami nowe wyzwania,
przewarto$ciowuje nasze pojecia. A wszystko dzieje
si¢ prawie niepostrzezenie, jakby$my wchodzili
w dobrze nam znana rzeczywisto$¢, a przeciez dia-
metralnie rézna, w ktdrej teraz musimy si¢ odnalez¢,
i ktérg musimy ,,oswoi¢”. Psychologiczne skutki pan-
demii tkwig przede wszystkim w naszym widzeniu
swiata. To tak, jakby powiedzie¢, ze covid przemienit
czowieka, otworzy! przed naszymi oczami niezna-
ne nam dotychczas $wiaty, bardzo poszerzyt nasze
perspektywy oraz egzystencjalng swiadomos¢. Jest
to liryka na wskros filozoficzna. Nie traci przy tym
niczego z obrazowosci, pomystowego stowotwérstwa,
tak charakterystycznego dla poezji Staszka Nyczaja.
A w rozdziale Zartobliwie sa wiersze satyryczne,
czasami gorzko usmiechnicte. W ten sposéb poeta
niejako oswaja niebezpieczenistwa i tragizm sytuadji.
Bo zart jest najlepsza obrona oraz lekarstwem na
wszystkie sytuacje dramatyczne. Bardzo Pani ten
tom polecam. Pomaga on odzyskiwaé réwnowage
w tych wcale nie ,zartobliwych” czasach.

Stanistaw Nyczaj, Covidiada. Puls czasu trwogi i trudnej
nadziei, kolaze Ireny Nyczaj, Kielce 2021, Oficyna
Wydawnicza ,STON 27, s. 80.
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Krystyna Cel

W aurze przemijania

Tytul tomu poetyckiego Harrego Dudy Wiersze
pozbierane moze sugerowal, ze beda to utwory
tematycznie rézne. | tak jest w istocie, bo rozpig-
to$¢ poruszanych tematéw, zagadnien, watkéw
jest obszerna i moze dlatego autor podzielit je na
wiele czgéci, nadajac im tytuly majace wyznaczaé
zawarto$¢ tresciowa.

Czes¢ pierwsza, W cieniu absolutu, bedzie w swej
wymowie odwiecznym pytaniem o zagadke bytu,
istnienia i nieistnienia, o to, co tak szybko przemija,
jak i o to, co jest trwale i wieczne. A cztowiek bedzie
szukal whasnie ,,w cieniu absolutu” sensu tej swojej,
jakze znikomej egzystencji.

Ten rozpoczynajacy tom watek przemijania
czasu, tesknoty i nostalgii bedzie towarzyszyl wielu
utworom, réwniez i tym, co tylko pozornie opty-
mistyczne. Przewazy tu nawet w obliczu niezaprze-
czonego pigkna $wiata ,,paradoks nadziei i rozpaczy
i nasza $wiadomos¢”, jak w wierszu Morze. Podobnie
i w czgdei zbioru zatytulowanej Z muzykg. Przytocze
tu wiersz Zaptacze, w ktérym muzyka wyraza chyba
najpehniej uroki $wiata dane cztowiekowi:

Jesli w skrzydtach muzyki — jak piskle tulone —
znajde kiedys skonanie, zaptacze prawdziwie
nad pieknem, co wieczno$ci warte, lecz stracone
dla mnie. A ja i ono, gdySmy roztgczeni

jesteSmy jak zerwane struny, Spiew fatszywie
brzmigcy. Wtedy sie we mnie mrgcym zal rozpali,
ze nie ustysze wiecej dzwiekow z tej przestrzeni,
ktéra czas i materie uniewaznia.

Ale kwintesencja tego utworu jest tylez smutna,
co napawajaca lekiem i bezsilnoscia. A czgéé ciekawie
zatytutowana Ave Arque Vale! (tytul wiersza Katul-
lusa, rzymskiego poety oznaczajacy Witaj i zegnaj!)
jest wlasnie poswigcony tym, co juz odeszli, a byli
przeciez znajomymi, przyjaciéimi albo tez z in-
nych powoddéw przetrwali w pamieci. W tej aurze
przemijania bedacej niejako ,,porzadkiem rzeczy”
podmiot liryczny widzi i siebie, gdy w wierszu By¢
moze tak pisze:

Zostanie po mnie w koszu troche $mieci, troche
ksigzek na pétkach, puste krzesto, szklanka
wody i rozsypane wokét mysli ptoche.

| krzyz palcem na wietrze pisany z nadzieja.

A dtuzej niz w tym wierszu krétka wyliczanka
pozostane, by¢ moze, tylko we wspomnieniu,
nim sie mysli w szpargatach czasu zapodziejg

i wraz z nimi sprzatane — sptong w zapomnieniu.

W/ERSZE
POZBIERANE

Ale ten odwieczny porzadek rzeczy, a wigc to
nasze naturalne przemijanie kidci si¢ przeciez z nie-
potrzebng (?) $miercia tych, co swoim buntem,
swoja niezgoda na bezprawie ksztaltuja lepszy i spra-
wiedliwszy §wiat. ,Ludzko$¢ zabijala i nadal zabija/
swych prorokéw, $wictych i geniuszy” — pisze autor
w wierszu Pierwsza Smieré na majdanie. Zo ma
swoje ,zmienne, lecz wierne postacie”. To istnienie
zha, ktére, jak $wiadczy historia, przeistacza si¢
niekiedy w imperium zta — to chyba drugi wielki
temat tego zbioru.

Spéjrzmy jeszcze na koricowy juz rozdziak zaty-
twlowany Zaraza. Kalendarium mysli. Empatia pod-
miotu lirycznego dotyka tu bolesnych probleméw
chwili obecnej. W wierszu bedacym zakoriczeniem
tej, jakze refleksyjnej czesci, zatytutowanym Do
prayjaciot juz umarlych i tych, ktdrzy umierajq teraz
poraza $mier¢, co ,rozdziela jedno$¢ — jak ostrzem
cia¢ owoc”. Co po nas pozostanie? Czy tylko ,,napisy
nagrobne/ powtarzalne nazwiska i takiez imiona”.
Podmiot liryczny zwracajac si¢ do nas, czytelnikéw
pyta: ,Czy pocieszam was zatem filozofii gadka?/
Nie? — cheialbym poméc, aby nie ztorzeczy¢”.

Koriczac t¢ krétka wypowiedz dodam, ze do-
pelnieniem poruszanych tu probleméw jest grafika
Ryszarda Drucha — symboliczna, niekiedy surre-
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alistyczna, majaca swoisty, momentami mroczny
klimat, wspélgrajacy z ta wielowymiarowg poezja.

Harry Duda, Wiersze pozbierane, grafiki Ryszarda Dru-
cha, Opole 2020, Wyd. Cywilizacja mitosci, s. 105.

Pamiegé i czas

Zbiorek poetycki Wojciecha Kajtocha zaty-
tutowany Mierzeja i inne wiersze kieruje uwage
czytelnika na takie kategorie, jak pamie¢ i czas.
Juz otwierajacy ten tomik wiersz Zyd (wczesniej
zamieszczony w internecie) méwi, jak silne moga
by¢ zakorzenione, moze w zbiorowej pamigci pewne
stereotypy, uprzedzenia i jak nawet po wielu latach
mogg si¢ odezwal. Oto pierwsza strofa tego wiersza:

Moja Frau urzadzita imieniny

| goScie siedli rzedem,

| petno byto na stole.

Pan Hupke nas zaszczycit wraz z piekng swag matzonka.
Zaszczycit, bo nie wiedziat.

Nie wiedziat, kim ja jestem.

W strofie drugiej podmiot liryczny zaleca wigc
milczenie (, To najwazniejsze, by milcze¢/ Milczenie
wszak jest Ztotem”.) jako antidotum na mogace
wynikna¢ ,towarzyskie nieporozumienie”. I cho¢
wiersz nosi tytut Zyd, to w dzisiejszym $wiecie,
pelnym nienawisci, moglibysmy podlozy¢ pod to
stowo wiele innych. Refleksja bylaby w gruncie
rzeczy ta sama, bo dotyczylaby niemoznosci wyjscia
ponad te wlasnie uprzedzenia przeradzajace si¢
czgsto w nienawisé.

Zwraca tez uwage wiersz Odwiedziny mitosci
(1939), juz o nieco innej wymowie. Ma swoja
fabule, powiedziatabym tu, wojenng fabule, na co
wskazuja: zamieszczona data — rok 1939 (jakze dla
nas Polakéw pamietny), a takze obszerna dedykacja:
Pamigci mojej cioci, ktdra pozostata z rodzicami, cho¢
narzeczony przedart si¢ po nig przez front.

Upersonifikowana mito$¢ , przyjechata na mo-
torze”, w ,poczerniatym mundurze”, ,,opatrzona
nie w réze, lecz w zapach trotylu”. Adresatka tej
wojennej milosci nie sprostala wyzwaniu — nie
pojechata (juz po klesce wrzesniowej) z chlopakiem
-zolnierzem do Francji. Nie wiedziala jeszcze, ze
wielka mito$¢ moze przyjs¢ tylko raz.

W utworze Wrdzki to whasnie czas (o ktérym
wspomnialam na poczatku) sprawdza nasze re-

akeje, ktére wraz z jego uplywem podlegaja juz

WOJCIECH KAJTOCH

Mierzeja

i inne wiersze

innej ocenie. Podobnie i w wierszu Z Mitosza?
zawierajacym odpowiedZ na pytanie, czym sa dla
podmiotu lirycznego Planty. Zapewne chodzi tu
o krakowskie Planty widziane z perspektywy nie-
mal calego zycia, od czaséw dziecinstwa poprzez
mlodo$¢, gdy ,wina wodospady/ Plynely alejkami
kolyszac moja glowe/ I kobiet stodkie glosy” az po
pelng milczenia i ciszy ,,czarng jesied”.

Watek przemijania czasu, tak bolesnie uplywaja-
cego, podejmuje poeta w wierszu W sgpitalu rozpo-
czynajacym si¢ od stéw: ,Siedzi na ¥6zku osiemdzie-
sicciopiecioletni Marianek...”. To wlasnie jego objat
juz ,lepkim skrzydfem ciemny Aniot Alzheimera”.
Stad whasnie i zdrobniale imi¢ bohatera tego utworu
sugerujace zdziecinnienie wywolane choroba. Ale
gdy poczuje si¢ lepiej, wspomina miodo$é, pobyt
w wojsku i méwi, ze ,nic go w zyciu nie oming-
Yo”. Zapewne mysli o tym, co byto dobre jak i zle,
i przetrwato w pamieci. Dobrze, ze na progu zycia,
w modosci, nie mozemy wiedzie¢ ,gdzie ten pociag
teraz zmierza’ mowiac sfowami autora z wiersza pod
takim wlasnie tytulem. Mozemy wigc cieszy¢ si¢
zyciem na przekér temu, jaki przyniesie nam final.

Zamyka ten niewielki zbiorek ciekawy wiersz
Mierzeja (nasladownictwo), sktadajacy si¢ z trzech
cze$ci: Powitanie, Las, Karczma na kovicu swiata.
Tres¢ wiersza wyprowadzona zostala tu niejako
z motta, zaczerpnigtego z ksiazki Krzysztofa Szcze-
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panika Mierzeja i Zalew Wislany. Na owej Mierzei
w odleglych czasach $redniowiecza rycerze zakonni
zostawiali, porzucajac w lesie, osoby oblagkane. Bo-
haterka tego utworu to wlasnie jedna z nich — jej
oddaje poeta glos. Wiersz ma swojg dramaturgie, co
podkresla mroczny, ztowieszczy, trupi las oraz nastrdj
przypominajacy romantyczng ballade, ktéra tez nawia-
zywala niekiedy do odleglych czaséw $redniowiecza.

Zbiorek Wojciecha Kajtocha dopelnia grafika
Piotra Prazucha w czarno-szarej tonacji, przydajac
waloru tej atmosferze zadumy i refleksji.

Wojciech Kajtoch, Mierzeja i inne wiersze, Wydawnictwo
Aureus, Krakéw 2020, s. 32.

Puls czasu

Tomik wierszy Anny Pituch-Noworolskiej Kra-
jobrazy dni prowadzi czytelnika poprzez jakzie wiele
Sciezek lirycznych doznad podmiotu: od tgsknoty za
utracong miloscig poprzez obrazy i ogrody codzien-
nosci, cienkg kreska znaczone wloskie impresje, do
jesiennych pejzazy ,z widokiem na mglisty listopad”
przemijania. Poetyckie sfowo ma tu swoje odcienie
i barwy starannie wywazone, a umiejetnie dawkowane
ciekawe metafory potwierdzajg swoja niezbednos¢
w lirycznym zapisie.

Podmiot (czy mozemy go tu utozsamic z autorka?)
szuka potwierdzenia swojej obecnosci w krajobrazie
dni ,schowany miedzy stowa, nuty / Barwne fotografie
krajobrazéw, / Goér i fal morza”. ,Dzis” przeplata si¢
z tym wszystkim, co bylo ,wczoraj”, a juz przeminglo,
niekiedy zbyt szybko spieszac si¢ w niewiadome. Stad
i pytanie podmiotu o powrét do tych minionych
dni ,spokojnych i dalekich”, gdy nawet ,kalendarze
spadaja w niepamie¢” (wiersz Dzis).

W wielu utworach poetki wyczué¢ mozna dystans
do otaczajacego $wiata, do czasu, do rzeczywistosci
— rodzi si¢ pytanie, czy mozna w pelni im zaufaé.
Konsekwencjg jest juz tylko narzucajaca si¢ obawa
o przyszto$¢ tak wyraznie zaznaczona w wierszu Leki:

Nikt nie wie

Czy przychodzg z zewnatrz
Czy sa tylko w nas

Leki dnia leki nocy

[ ten najtrudniejszy

Lek czasu ktory

Krople za kroplg

Saczy niecierpliwie i uparcie

Zamienia nas
Z jeste$my na bylismy
Niewidzialny nieodwotalny

Jedna z czgéci tomiku zatytutowana Podrdz do
Whoch przynosi pewnego rodzaju odprezenie, bo
odrywa od codziennosci, od owych krajobrazéw
dni, nie zawsze przynoszacych satysfakcje. Wpisuje
si¢ wprawdzie w 6w wspomniany juz dystans
podmiotu lirycznego, ale to juz zupelnie inny
jego rodzaj. Podréz, juz sama w sobie, przynosi
nowe spojrzenie na rzeczywisto$¢, a dla poetki
staje si¢ niezwykle wazna, bo stanowi twércza
inspiracje. Ale ta podréz do Wloch to przeciez
spotkanie z przesztoscia, z historig i tu nieodzow-
nie musi pojawic si¢ watek uplywu czasu, watek
przemijania, ciekawie ujety w wierszu Plaza (11):

Piasek ubity sztormem
Zaprasza do wedrowki
Mewy ostrzegaja
Ostrym krzykiem

Szum pinii na biatej skarpie
tagodzi skwar potudnia
Drobna fala obmywa stopy
Ona jest wiecznoscig

Ja - chwilg

Anna Pituch-Moworolska

KRAJOBRAZY DNI
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Ostoja si¢ zabytki, trwalsze okaza si¢ biata skarpa
i morska fala. Czlowiek i jego zycie bedg wobec
ich wiecznosci tylko chwila. Czy w wierszu Michat
Aniot Buonarroti pojawia si¢ réwniez pytanie o t¢
wlasnie wiecznosé:

Michat Aniot zmeczony
Pokryty pytem i znuzeniem
Czekat na sfowo posagu

Kamien milczat
A on tak bardzo chciat wiedzieé
Co jeszcze Bog powiedziat Mojzeszowi

Ostatnia cze$¢ tomiku A. Pituch-Noworolskiej
nosi tytut Mdj swiat i przynosi najwiccej wierszy.
Stowo ,,méj” mozna by tu wpisa¢ w szerszy kontekst,
bo poetka méwi tez o otaczajacym nas §wiecie, na-
szym $wiecie, majacym jakze duzy wplyw na to, co
jednostkowe. W utworach takich jak np. Magowie,
Umieranie, Odkrywcy, Poznawanie, to jednostkowe
»ja’ utozsamia si¢ z ,my” — jako ludzkos¢ dzielimy
przeciez wsp6lny los. I w tej czgéci tomiku pojawia
si¢ rowniez aspekt przemijania, moze ogarniajac
cato$¢ tomu, nadrzedny (?). Ale ten egzystencjalny
watek, zaprzatajacy ustawicznie mysl podmiotu
lirycznego, zostaje w jednym z wierszy roztadowany
czy moze raczej skontrastowany takg oto puenta:

Stefan Jurkowski

Z felietonowego cyklu Listow do Pani A.
na famach ,,Gazety Kulturalnej”

Woczoraj kupitam nowe buty
Jestem kobietg

Zycie na przekér swoim troskom i smutkom,
obawom i Iekom jest samo w sobie na tyle kusza-
cym zywiotem, ze jakby nakazuje cieszy¢ si¢ nim,
a zwlaszcza tym, co daje natura, przyroda. Podmiot
dostrzega ten wlasnie jego kojacy aspekt, co tez
wyraza np. we wspomnianym juz wierszu Dzis:

A ja jeszcze wcigz ogladam liScie drzew
Stysze ptakow wiosenny jazgot

Jeszcze pojde w doliny

Jeszcze dotkne kwiatow macierzanki
Jeszcze przeplote przez dtonie szumigcy potok
W filizanke marzen naleje stodkg kawe

| zapisze jutrzejszy plan dnia

Sa te stowa optymistycznym sygnalem, by na
przekdr losowi cieszy¢ si¢ uroda $wiata. Powtarzajace
si¢ tu sfowo ,jeszcze” ma swoja moc, powiedziata-
bym, ze nawet zachecajaca. Dla twércy szczegdlna:
moze te wszystkie doznania, wrazenia zakle¢ w sto-
wa, by stworzy¢ ,,gobeliny chwil, kroniki jesieni /
Zapowiedz lata i kalendarze wiosny”.

Krystyna Cel
Anna Pituch-Noworolska, Krajobrazy dni, Krakowski

Oddzial Zwiazku Literatéw Polskich, Krakéw 2021,
s. 86.

Na koronawirazu - nie tylko dzis...

Stanistaw Nyczaj — jako poeta zaangazowany w dobrym
znaczeniu tego stowa — wykonal gigantyczng prace. Ze-
bral i wydal utwory réznych poetéw i prozaikéw, kedrzy

do tej chwili zdazyli poruszy¢ w swej twérczosci jakze

Na Pisarzach.pl czytam opowiadanie Ireny
Nyczaj Az wypetnie swdj los. Swietnie napi-
sane, bardzo dramatyczne. Méwi autorka
o losie czlowieka, ktéry na staros¢ zostat
potraktowany niczym niepotrzebny sprzet.
Utwor $wietny od strony psychologicznej
oraz fabularnej. Irena ma niezwykly dar za-
ciekawiania opisywanymi sytuacjami. Na-
daje im wymiar uniwersalny, ponadczasowy,
jednoczesnie sygnalizuje wlasny stosunek do
opisywanych sytuacji. Niczego nie sugeruje,
nie ocenia wprost. Nie chce streszcza¢ Pani
tej oryginalnej nowelki, prosz¢ wicc samej

setkna na portal fwvwpisarze.p].

jeszcze aktualny (niestety!) temat pandemii. Antologia
ta nosi tytut Na koronawirazu. Zaiste, blyskawiczna to
reakcja na sytuacje aktualng (ksiazka ukazala si¢ wezesng
jesienia 2020 roku).

Znalazly si¢ tutaj utwory okolo czterdziesciorga auto-
réw. Calo$¢ podzielona jest na trzy czesci. W pierwszej sa
wiersze cztonkéw i sympatykéw, obchodzacego w tym roku
jubileusz 100-lecia, Zwiazku Literatéw Polskich; druga
gromadzi utwory poetéw nalezacych do Stowarzyszenia
Autoréw Polskich i innych stowarzyszeni twérczych,
a trzecia cze$¢ zawiera teksty poswigcone Janowi Pawlowi
IT w 100-lecie jego urodzin. Poza tym znajduje si¢ tutaj
obszerny dzial grupujacy noty biograficzne wszystkich
autoréw oraz ich zdjecia.
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Pozycja pod kazdym wzgledem wartos-
ciowa. Znajduje si¢ tutaj poezja takich m.in.
twércow, jak Stanistaw Nyczaj, Krystyna Cel,
Krystyna Konecka, Anna Maria Musz, Harry
Duda, czy Elzbieta Lisak-Duda.

Jest to antologia bardzo zréznicowana, jak
zréznicowane sa osobowosci autoréw. A takze
ich sprawnosci, nazwijmy to, warsztatowe.
Trudno bowiem pisa¢ w tak szybkim czasie
wiersze o aktualnych sprawach. Nie kazdy
traktuje poezje¢ jako ,bron szybkostrzelna.
Niekiedy fadowanie dluzej trwa. Oczywiscie,
niekoniecznie w dostownym czasie. Ale do
tego typu aktualnej, wazkiej tematyki po-
trzebny jest dystans. Bardzo wielu autoréw
ten dystans osiagnelo. Wickszo$¢ tekstdw,
to utwory refleksyjne, niebedace prostym
opisem tego, co dzieje si¢ na zewngtrz. Poe-
ci szukajg tutaj elementéw uniwersalnych,
moéwigcych nie tylko o samej pandemii, ale
poprzez nig chcg pokazaé aktualny obraz
$wiata. Przeciez w kazdym utworze nie musi
by¢ stowa ,pandemia”. Byloby to nudne
i banalne. Ow mizerabilizm ludzkiego losu
mozna pokazywaé na niezliczong ilo§¢ sposo-
béw, szuka¢ odpowiednich obrazéw, pozornie
dalekich, a przeciez jakze bliskich temu, co
dzialo si¢ przez caly ubiegly rok, co zreszty
dzieje si¢ i do chwili obecnej. Napisal Jan
Lechicki w wierszu Profesjonalne imaginacje:

nagle ustyszatem jek

karetki pogotowia

pod me przymknigte powieki
wdzierat sie piekacy bol
umierajacego.

Inaczej w utworze Harrego Dudy:

A na to Wiedenczykow koncert noworoczny
jedwabnymi dzwiekami wygfadza istnienie [...]

To swoista antycypacja, bo jeszcze ,1
stycznia 2020 prawdopodobnie nikt jeszcze
w Polsce nie slyszal o koronawirusie” — wy-
jasnia sam poeta. A jednak... poeci swoim
instynktem potrafig czesto uprzedzaé to, co
si¢ moze wydarzy¢. Podobnie (cho¢ przeciez
inaczej) kobiety z wiersza Anny Marii Musz:

[...]
ida
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brzegiem przechodza
$wiata znikajg

te same [...]
zawsze te same ida

na kole budowac

w ruchome; budowaé
szopce budowaé

Natomiast Stanistaw Nyczaj w swoim Proporcu oca-

latego dopowiada:

Bo to wiasnie nadzieja jest najtrudniejsza,
domagajgca sie wysitku madroscia.

Tu mamy do czynienia z wierszami nie méwiacymi
wprost, nie deklinujgcymi tam i z powrotem stowo ,ko-
ronawirus”. Sa to utwory, w ktérych zawiera si¢ caly los
cztowieka w czasach réznych.

Szczegblng uwage pragne zwrdcié na proze Ireny
Nyczaj pt. Insekt. Jest to opowiadanie psychologiczne,
moéwiace o réznych reakcjach cztowieka w sytuacjach
dlari ekstremalnych. Zawsze bylismy otoczeni swoistymi
»koronawirusami”. Lekami, kalectwami, brakiem zdrowia,
niedogodno$ciami, warunkami, w ktérych przychodzito
zy¢. A wigc wszystko si¢ powtarza, lecz w innych konfi-
guracjach; odmienne sg tylko przyczyny i realia.

Opowiadanie Ireny Nyczaj jest bardzo ciekawym
studium psychologicznym, nie méwiac juz o $wietnie
skonstruowanej fabule. Dzisiejszy trudny czas pandemii
znajduje si¢ w tle. To proza nie tylko aktualna, ale prze-
de wszystkim uniwersalna; stanowi jeden z najlepszych
utwordw zamieszczonych w tej antologii.

Tu takze nie ma dopowiedzen. Delikatnie zaryso-
wany, wewnetrzny portret cztowieka, a w tle trudna
rzeczywisto$¢. I niepotrzebne sg wyrazne odniesienia.
Calos¢ bowiem wpisuje si¢ w 6w pandemiczny, pelen
zagrozen i lekéw, klimat; w dojmujace poczucie nietrwa-
Yosci wszystkiego.

W tej antologii znalazto si¢ miejsce takze dla fraszek,
utworéw humorystycznych, aforyzméw. Wiadomo prze-
ciez, iz humor jest najlepszym lekarstwem na cigzkie,
a nawet tragiczne czasy.

Antologia Na koronawirazu utozona przez Stanistawa
Nyczaja sklada si¢ z utworéw wykraczajacych poza ,tu
i teraz”, uniwersalizujacych zastang sytuacje. I bedzie
aktualna, dopdki ludzkos¢ nie zapomni czytac...

Stefan Jurkowski

Na koronawirazu. Antologia poezji i prozy, OW ,STON 27,
Kielce 2020, s. 146. Wybdr i wstep Stanistaw Nyczaj.
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Andrzej Poleski

Glosne milczenie

Co rézni bestseller od wartosciowej ksigzki?
Chyba to, ze bestseller si¢ czyta, a dobra, wartos-
ciowa ksigzka sktania do intensywnego myslenia.
Ten poglad przypomniat mi si¢ po lekturze nowej
powiesci Jana Adama Borzeckiego pt. Mezezyzna
ktdry milczy. Biorac bowiem pod uwage powyzsze
kryterium z géry zaktadam, ze wspomniana powies¢
bestsellerem raczej nie bedzie, co moim zdaniem
jest konstatacja pozytywna. [...] Jej bohaterem
jest doswiadczony, zblizajacy si¢ do emerytalne;j
granicy, prowincjonalny adwokat, ktéry na skutek
wypadku drogowego utracit mowe i shuch. Na po-
czatku jest zdezorientowany i przekonany, ze zycie
bez podstawowych zmystéw jest wrecz niemozliwe,
stroni od ludzi, wspomina i idealizuje przesztosc,
z nadzieja czeka na powrdt fonicznej i jezykowej
sprawnosci. Po pewnym czasie odkrywa jednak,
iz nowy wymiar przynosi takze korzysci w postaci
wyciszenia, mozliwo$¢ spokojnej, wartosciujacej
kontemplacji oraz sprzyja zbilansowaniu dotych-
czasowego zywota umozliwiajacego wyciagnigcie
wnioskéw na przysztosé. Analizujac i oceniajac swa
przeszto$¢ — znakomite, emocjonalnie sugestywne
opisy zdarzen, ludzi i krajobrazéw — powiesciowy
bohater dochodzi do wniosku, ze przyczyna wigk-
szo$ci zyciowych niepowodzeni byly nierozwazne,
wypowiadane w gniewie stowa, nieumiejetnos¢
stuchania oraz uwzglednienia racji innych. Wady
te najbardziej uwidacznialy si¢ w Zyciu rodzinnym,
prowadzac do malzeriskiego kryzysu z realng grozba
rozwodu. Spowodowane utratq mowy i stuchu
wyciszenie umozliwito bohaterowi zrozumienie
whasnych bledéw w relacjach z bliznimi oraz uzdro-
wienie malzeristwa. Pozytywna akceptacja takiego
stanu rzeczy jest tak gleboka, iz kiedy pojawiaja si¢
symptomy powrotu stuchu i mowy, bohater nie jest
pewien, czy come back do $wiata dzwicku bedzie
dlan korzystny. Bilansujac za i przeciw gleboko
zastanawia si¢, czy powrdt na gwarne targowisko
pustostowia, préznosci i egoizmu nie zwichnie
nabytej w $wiecie ciszy bezpiecznej réwnowagi,
nie zepchnie kontemplacyjnej logiki na niepew-
ny grunt sfownej emocji, gdzie logika przegrywa
z prymitywng demagogia.

Lektura tej powiesci uswiadomita mi powszechng
banalizacj¢ madrosci, kt6re bezmyslnie powtarzane

Jan Adam Borzecki
\Y (VAFAWAIE
ktory

milczy

stajg si¢ puste i nie wywoluja pozadanych refleks;ji.
Przykladem procesu takiego jalowienia moze by¢
powszechnie znana maksyma o ztocie milczenia i sre-
brze mowy. Przy czym jedli milczenie weiaz zacho-
walo wzgledng warto$¢ najszlachetniejszego kruszeu,
srebro zastapily posledniejsze metale, a nawet wrecz
za$miecajacy $wiat plastik. Zaleta powiesci Jana A.
Borzeckiego jest sprowadzenie tej przystowiowej,
wrecz technologicznie i obyczajowo zmarginali-
zowanej prawdy do prawdziwie humanistycznego
wymiaru subiektywnego doswiadczenia. W powiesci
dyskusja o wyzszosci milczenia nad byle jakim sto-
wem nie jest przystowiowg ludowa madroscia, lecz
jednym z podstawowych narzedzi migdzyludzkiego
porozumienia i naprawy coraz bardziej ufomnego
humanizmu. Przynajmniej dla tych, ktérzy shuchajac
monologéw, dialogéw i publicznych dysput potrafig
oceni¢ dewaluacj¢ stowa, a nade wszystko podda¢
krytyce wlasne jezykowe dokonania i uwiadomi¢
sobie oratorskie ograniczenia.

Sledzac powyzsze wywody czytelnik moze posa-
dzi¢ pisarza o wyglaszanie powaznego wyktadu na
temat jezyka i meandréw migdzyludzkiej komunika-
¢ji. Nic bardziej mylnego, bo wszystkie te madrosci
stanowig puente opowiadania opartego na kanwie
zyciorysu bohatera. Moze raczej wielu opowiadan,
bo zaletg tej powiesci jest wielowatkowo$¢ i narra-
cyjna zmienno$¢. [...] Na podkreslenie zastuguje
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takze rzadko spotykana uroda jezyka, o ktérej nie
trzeba przekonywa¢d czytelnikéw wezesniejszych
ksiazek tego autora — powiesci Swigtos¢ z obrazka,
Mniszka. Opowiadania sandomierskie, opowiadan
Noc jak konfesjonat oraz esejow Zraniony odtambkiem
wiersza i Uwiklani w korzenie. Na tle wspolczesnej,
takze literackiej nowomowy, jezyk uzywany przez
Jana A. Borzeckiego jawi si¢ jak uporzadkowana
p6tka w markecie zabataganionym wszystkim, co
$wiat wymyslit.

By¢ moze wynika to z dystansu, z jakim pisarz
traktuje zmieniajacy si¢ rzeczywisto$é, szukajac
probleméw uniwersalnych zdominowanych przez
wszechogarniajacy zamet.

Jedli inni tropia zmieniajace si¢ trendy, mody
i gusta, opisujg scenograficzna, obyczajows i kon-
sumpcyjng dynamiczno$é, Borzecki swiadomie
wybiera status pisarza szukajacego pozornie zdewa-
luowanych wartosci, bez ktérych cztowiek przestaje
by¢ cztowiekiem myslacym, ewoluujac w kierunku
bezwolnego pionka i istoty kierowanej za pomocg
pilota. Analizujac jego pisarstwo fatwo zauwazyc,
ze tym co go wyrdznia jest glebokie zainteresowanie
cztowiekiem i jego szeroko pojetymi problemami
egzystencjalnymi. Niezaleznie od zmiany scenografii
mito$¢ pozostaje mitoscia, zal zalem, wspélczucie
wsp6lczuciem, a wzajemna zyczliwo$¢ byta, jest i be-
dzie miarg naszego humanizmu. W tym wzgledzie
twérczos¢ pisarza jest jakby skfanianiem do refleksji
nad tym, co gubimy w owczym pedzie za atrybu-
tami wspolczesnosci, ktére juz jutro powedrujg do
lamusa. Jest to pisarstwo préba zwrécenia uwagi
na wartosci, bez ktérych inny cztowiek staje si¢
jedynie konkurentem na drodze do przystowiowego
koryta, obiektem zawisci, a nawet istotg uprzed-
miotowiong i niezastugujaca na uwage. W owym
$wiadomym zwolnieniu akcji autor Mezczyzny
ktdry milczy reprezentuje stateczno$¢ pogardzanej
dzi$ prowingji, ktéra mimo coraz dolegliwszego
klucia ostrogami wspélczesnosci, stara si¢ ocala¢
co$, czego warto$¢ w intelektualnym bezhotowiu
poddawana jest w watpliwo$¢ lub wrecz odrzucana.
W tym wzgledzie symptomatyczny jest fragment
powiesci opisujacy stosunek zdrowych do niepel-
nosprawnych z przestaniem, ze jesli nie poddamy
ocenie naszej mentalnosci, niebawem tak samo
bedziemy si¢ traktowad niezaleznie od sprawno-
$ci fizycznej i umystowej. Pisarz nie jest jednak
bynajmniej konserwatysta, bo usilnie stara si¢ nas
przekonad, ze wartosci te nie stoja na drodze naszym
aspiracjom, ale stuza tagodzeniu ambicjonalnej

bezwzglednosci i oswajajg zawirowania hurtowo
zasobnej wspdlczesnosci.

Gléwnym przestaniem tej powiesci jest jednak
zwrécenie uwagi na niebezpieczeristwo zgubienia
si¢ w lesie spraw pozornie waznych, egoistycznego
traktowania obecnosci innych oraz zmarginali-
zowania warto$ci prowadzacych do samotnosci
w $wiecie opanowanym przez ignorancje i préznosc.
Bo nagle moze okazac si¢, ze w nadmiarze stéw nie
znajdziemy samych siebie. Wigc rébmy cos, poki
mamy czas na rozrdznienie madrosci od glupoty,
taktu od chamstwa i zyczliwosci od interesownej
uprzejmosci; na wyciagniecie wnioskéw z wlasnej
przesztosci i wyb6r miejsca wéréd narzucajacych
nam jedynie stuszne poglady. W $wiecie huma-
nistycznej anarchii, w ktérej myslenie i madro$¢
skazane zostang na zycie w rezerwacie. ..

Powies¢ Mezczyzna ktdry milczy najkrécej mozna
byloby nazwacd rozmowa o milczeniu, a moze raczej
milczeniem o rozmowie. To polemika na temat
zalet i szkodliwosci stéw oraz pozytywnych stron
madrej ciszy. To psychologiczne studium bedace
rozwini¢ciem znanej maksymy o zlocie milczenia
i srebrze mowy. Niewatpliwa zaleta tej ksigzki jest
umiejetnos¢ zarazenia nastrojem oraz sklonienia
czytelnika do udzialu w tej starej jak $wiat dyskusji.

Wierzacym w wygrana rozsadku i madrosci
dedykuje koficowy wers powiesci: , Wiec moze
kiedys uslysz¢ i przeméwig, ale jedynie wtedy, kiedy
nauczg si¢ stysze¢ i méwi¢ to, co naprawde wazne.
Bo milczenie tez moze by¢ miloscia. ..

Przykro mi, ale pozostajac sceptycznym wobec
wiary w powszechny rozsadek, wywdd na temat
recenzowanej powiesci zmuszony jestem zakonczyé
wnioskiem przykrym i stojacym w poprzek inten-
cjom pisarza. Oceniajac rzeczywisto$¢ z narastajacym
intelektualnym bezholowiem oraz owczy ped do
banalnych $wiecidetek, trudno uwierzy¢ w sku-
teczno$¢ przestania autora i jego humanistyczne
idealy. Bo chociaz pono¢ wszystko zaczelo si¢ od
stowa, historia i wlasne do$wiadczenia dowodza,
ze kazda epoka ma swéj stownik, w ktérym pisa-
ne tymi samymi literami sfowa znacza zupelnie
co innego, a milczenie przestaje by¢ symbolem
madrosci, czego symptomatycznym znakiem jest
ciggla zmiana gieldowej wartosci ztota.

Andrzej Poleski
Jan Adam Borzecki, Mezezyzna, ktdry milczy (powiesé),

Kielce — Sandomierz 2021, Oficyna Wydawnicza
LSTON 27, 5. 294.
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List gratulacyjny do Andrzeja Debkowskiego — pomystodawcy i redaktora naczelnego
»Gazety Kulturalnej z okazji jubileuszu trzechsetnego jej numeru

Drogi Andrzeju!

Czasopismo prowadzone przez poete ma wtasne, odrebne oblicze. Mozna by
rzec, ze jest kreowane, a nie tylko po prostu redagowane. Kreacja to wizja.

Ty od poczatku miate$ takg wtasng wizje , Gazety Kulturalnej”, ktorej realizacje
wsparli pozyskani przyjaciele — wspaniali felietonisci-poeci.

»,Gazeta” od lat utrzymuje witasny odrebny profil i przede wszystkim wysoki
poziom, iz satysfakcjg jest goszczenie na jej tamach.

Trzysta numerdw bliskiego towarzyszenia wspodtczesnej literaturze to wprost
imponujacy dorobek.

Osobiscie jako staty fan pisma, ale tez w imieniu 50-osobowego grona Przyjacioét
z Kieleckiego Oddziatu ZLP gratuluje Ci konsekwentnego trwania przy swojej koncepcji
,Gazety”. Masz dar utrzymywania bliskiego kontaktu z catym krajowym srodowiskiem
literackim, dzieki czemu utrzymuje sie wokdt pisma wspaniata atmosfera dobrej
wspétpracy.

Zycze utrzymania tak dobrej passy na state, jak rowniez dalszej naszej tak dobrej
harmonijnej bliskosci, dajgcej prawdziwg osobistg satysfakcje.

Z serdecznym usciskiem

Staszek Nyczaj
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ZA WCZESNERRPOZEGINANIE

Jeszcze tak niedawno w Swigtokrzyskim stoicu
przyobiecalismy sobie, ze sig zdrowi spotkamy,
pojdziemy przed siebie, gdzie oczy poniosq
drogg na osciez w Swiat szeroki otwarta.

A tu dzi$ | ja musze w te droge ostatnig
podgzaé za Twq trumng, ukochany Januszu,
Jjakbym szedt nie swoimi nogami za wtasng,
taszezac ciezki kamien zalu w niemym Sercu
niczym ptyte nagrobng w obolatych rekach.

Za predko, Januszku, przedwezesnie odchodzisz! -
wota Stas w bélu z catg kieleckg Rodzing
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W Dworku Stefana Zeromskiego w Ciekotach

Od géry: wnetrza Dworku, wystawa ksigzek Barbary Wachowicz, obrazy z pleneru literacko-plastycznego
przekazane dla Centrum Edukacii i Kultury Szklany Dom Fot. Piotr Porgbski



Andrzej Rysiak: z tryptyku Zeromszczyzna (2006) - olej
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